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Bab Satu 


Ge rambut klimis berminyaknya begitu mematikan—sama 
sekali tanpa maksud melebih-lebihkan. 


Begitu pula mantel kulit kedodorannya yang belel walau 
tidak semencolok cambangnya. Juga caranya mengangguk 
tanpa henti sambil membuka-tutup Zippo seiring gerakan 
kepala. la cocok bergabung dalam tarian Jets dan Sharks dalam 
drama musikal West Side Story. 


Aku memang peka terhadap hal semacam ini. Aku tahu 
apa yang harus kuamati karena aku sudah pernah bertemu 
dengan hampir semua jenis hantu dan arwah yang bisa kau 
bayangkan. 
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la berkeliaran di sepanjang jalan North Carolina, yang 
berkelok dan dibatasi pagar balok kayu tak bercat serta 
tanah lapang kosong, sebagai penebeng yang mencoba 
mencari tumpangan. Pengemudi yang tak curiga barangkali 
akan mengangkutnya untuk membunuh kebosanan dalam 
perjalanan, menganggapnya sekadar mahasiswa yang ke- 
banyakan membaca novel Kerouac!. 


“Gadisku sudah menunggu,” ucapnya penuh semangat, 
seolah akan segera bertemu cewek itu begitu kami melewati 
puncak bukit berikutnya. la mengetukkan pemantik api lebih 
keras di dasbor, dua kali, aku melirik untuk memastikan 
ia tak meninggalkan lecet di sana. Ini bukan mobilku. Aku 
harus bekerja keras mengurus halaman Mr. Dean, kolonel 
purnawirawan yang tinggal di ujung blok, selama delapan 
minggu agar boleh meminjamnya. Mr.Dean adalah lelaki 
tujuh puluh tahun bertubuh paling tegap yang pernah kulihat. 
Seandainya waktu liburku lebih panjang, aku takkan keberatan 
mengisi seluruh musim panasku untuk mendengarkannya 
menceritakan kisah-kisah menarik seputar Perang Vietnam. 
Sayangnya, aku malah harus membersihkan semak-semak 
dan menggarap lahan seluas kurang lebih 2,5 x 3 meter 
untuk rumpun mawar baru, sementara lelaki itu mengawasiku 
dengan tatapan masam—memastikan mobil kesayangannya 
akan aman di tangan pemuda tujuh belas tahun berkaus 
Rolling Stone usang, yang meminjam sarung tangan berkebun 
dari ibunya sendiri. 


1 Jack Kerouac adalah novelis dan penyair Amerika. On the Road merupakan salah 
satu karyanya yang terkenal.—Penerj. 
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Jujur saja, mengingat tujuanku meminjam mobil ini 
membuatku merasa agak bersalah. Mobil sport Camaro Rally 
1969 berwarna biru keunguan pucat ini hampir seperti baru. 
Suara mesinnya sehalus sutra, bannya masih berdecit keras di 
tikungan. Meski sudah bekerja mengurus halamannya, aku 
masih tak percaya Mr. Dean mau meminjamkan mobil ini. 
Untung saja dia mau karena tanpa mobil ini aku tak berdaya. 
Mobil semacam inilah yang diincar si Penebeng—sesuatu yang 
membuatnya mau menanggung risiko saat merayap keluar dari 


dalam tanah. 
“Dia pasti cantik,” komentarku sambil lalu. 


“Yeah, Bung, yeah,” sahutnya, dan untuk kali keseratus 
sejak memberinya tumpangan delapan kilometer lalu, aku 
bertanya-tanya kenapa tak ada yang sadar ia sudah mati. 
Gaya bicaranya mirip para pemain di film kuno James Dean. 
Begitu juga baunya. Aroma yang menggelayut di sekelilingnya 
bagaikan kabut memang tidak busuk, tapi yang pasti bau apak. 
Bagaimana mungkin ada yang keliru menilainya masih hidup? 
Bagaimanamungkin adayangbisamembiarkannyamenumpang 
hingga sejauh enam belas kilometer, jarak yang dibutuhkan 
untuk mencapai Jembatan Lowren, tempat ia akan merebut 
kemudi dan menerjunkan mobil beserta pengemudinya ke 
dalam sungai? Kemungkinan besar nyali orang-orang itu akan 
diciutkan oleh gaya berpakaian dan suaranya, juga bau tulang 
belulang yang menyertainya—aroma yang mereka kenali walau 
belum pernah menciumnya. Namun, semua sudah terlambat. 


Setelah memutuskan memberikan tumpangan, mereka takkan 
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mengubah pendirian hanya karena perasaan itu. Mereka akan 


merasionalkan dan membuang jauh itu. Keputusan yang salah. 


Di sebelahku, si Penebeng masih mengoceh tentang pacar- 
nya di kampung halaman. Pikirannya melayang membicarakan 
seseorang bernama Lisa yang memiliki rambut pirang paling 
berkilau dan senyum merekah terindah, serta rencana mereka 
untuk kawin lari begitu ia kembali dari Florida dengan cara 
menumpang ini. Di sana ia bekerja pada agen penjualan mobil 
milik pamannya selama separuh musim panas; mengambil 
peluang emas ini untuk menabung demi biaya pernikahan 
mereka walaupun itu artinya mereka takkan bertemu selama 


berbulan-bulan. 


“Jauh dari rumah selama itu pasti berat,” komentarku 
dengan sedikit nada iba. “Tapi, aku yakin dia pasti senang 
ketemu denganmu lagi.” 


“Yeah, Bung. Itulah yang kumaksud. Semua yang kami 
butuhkan sudah ada di saku jaketku. Kami akan menikah dan 
pindah ke pantai. Aku punya teman di sana, namanya Robby. 
Kami bisa tinggal bersamanya sampai aku mendapatkan 
pekerjaan di bengkel mobil.” 


“Tentu,” sahutku. Batinku terenyuh melihat ekspresi 
optimis di wajahnya yang diterangi cahaya bulan dan lampu 
dasbor. Tentu saja ia takkan pernah bertemu Robby. la juga 
takkan pernah bertemu Lisa, pacarnya. Karena, pada musim 
panas 1970, sekitar tiga kilometer di depan, ia menumpang 
pada sebuah mobil yang mungkin sangat mirip dengan yang 
satu ini. Lalu, ia bercerita kepada siapa pun sopirnya, bahwa di 
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saku jaketnya terdapat jalan keluar untuk mengawali seluruh 
hidupnya. 

Penduduk setempat mengatakan dia dihajar habis-habisan 
di dekat jembatan, diseret ke balik pepohonan, lalu ditikam 
beberapa kali sebelum lehernya digorok. Setelah itu tubuhnya 
didorong melewati tanggul hingga tercebur ke anak sungai. 
Di sanalah seorang petani menemukannya hampir enam 
bulan kemudian. Jasadnya terbelit tanaman rambat, rahangnya 
menganga, seolah masih tak percaya dirinya terjebak di sana. 


Dan, sekarang ia tidak tahu bahwa dirinya terjebak di sini. 
Sepertinya tak satu pun roh sepertinya mengetahui hal ini. Si 
Penebeng bersiul dan mengangguk-angguk mengikuti alunan 
musik yang tak ada. Mungkin ia masih mendengar entah musik 
apa yang didengarnya pada malam ia terbunuh. 


la lelaki yang sangat ramah. Orang yang menyenangkan 
untuk diajak berkendara bersama. Namun, begitu kami tiba 
di jembatan itu, ia akan berubah menjadi sosok yang sangat 
ganas dan jahat. Konon hantunya, yang dijuluki Penebeng 
County 12, telah membunuh setidaknya selusin orang dan 
melukai delapan orang lainnya. Tapi, aku tak bisa benar- 
benar menyalahkannya. Ia tak pernah sampai ke rumah untuk 
menemui pacarnya, dan sekarang ia juga tak mau orang lain 
bisa pulang. 

Kami melewati patok penanda kilometer ke-37—berarti 
tak sampai dua menit lagi kami sampai di jembatan. Sejak kami 
sekeluarga pindah ke sini, aku melewati jalan ini hampir setiap 


malam dengan harapan memergokinya mengacungkan jempol 
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diterangi lampu depan mobilku untuk meminta tumpangan, 
tapi aku tak pernah beruntung. Sampai aku berada di balik 
kemudi mobil ini. Sebelumnya, selama setengah musim panas 
aku terus melewati jalan terkutuk ini dengan belati terkutuk 
sama yang diselipkan di kakiku. Aku benci bila kejadiannya 
begitu, rasanya seperti mengikuti tantangan memancing yang 
terus mengalami perpanjangan waktu. Namun, aku tidak 
menyerah. Pada akhirnya buruanku pasti akan muncul juga. 


Aku mengurangi tekanan di pedal gas. 
“Ada yang tidak beres?” tanyanya. 


Aku menggeleng. “Hanya saja ini bukan mobilku, dan aku 
tidak punya uang untuk memperbaikinya kalau kau mencoba 
menceburkanku dari jembatan.” 


Si Penebeng terbahak, agak lebih nyaring dan tak wajar. 
“Sepertinya kau sedang mabuk atau apa, Bung. Mungkin 
sebaiknya kau turunkan saja aku di sini.” 


Aku terlambat menyadari bahwa seharusnya aku tak 
mengatakan itu. Aku tak bisa membiarkannya turun. la pasti 
akan langsung pergi dan menghilang. Aku harus membunuhnya 
saat mobil masih melaju, atau aku terpaksa harus mengulangi 
semuanya, dan aku tak yakin Mr. Dean rela meminjamkan 
mobil ini untuk beberapa malam lagi. Lagi pula, tiga hari lagi 
aku pindah ke Thunder Bay. 

Sempat terpikir tak tega membiarkan lelaki malang ini 
mengulangi nasibnya. Namun, pikiran itu segera kuenyahkan. 
la, “kan, sudah mati. 
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Aku berusaha menjaga jarum spidometer tetap di atas 
80—angka kecepatan yang mungkin membuatnya enggan 
melompat ke luar. Tapi, bila berurusan dengan hantu, kau tak 
bisa memperkirakannya. Aku harus bertindak cepat. 


Saat meraih belati dari balik celana, aku melihat siluet 
jembatan itu di bawah cahaya bulan. Sesuai perkiraan, si 
Penebeng merebut kemudi dan membantingnya ke kiri. Aku 
berusaha menyentaknya kembali kekanan dan menghantamkan 
kaki keras-keras di pedal rem. Ban berdecit nyaring di aspal 
dan dari sudut mata aku bisa melihat wajah si Penebeng telah 
berubah. Tak ada lagi Joe yang ramah, dengan rambut klimis 
dan senyum penuh semangat. Yang ada kini hanyalah topeng 
dari kulit membusuk dan lubang hitam kosong, serta barisan 
gigi mirip batu tumpul. Kelihatannya ia sedang menyeringai, 
tapi mungkin itu hanya efek dari kulit bibirnya yang terkelupas. 


Pada saat mobil meliuk-liuk berusaha berhenti, tak ada 
satu pun kenangan yang melintas di benakku. Kalaupun ada, 
kira-kira kenangan seperti apa? Mungkin yang ada hanya 
serangkaian gambar hantu-hantu yang terbunuh. Yang kulihat 
kini hanyalah deretan gambar tubuh tewasku yang berkelebat 
cepat: satu menggambarkan setir menembus dadaku, yang lain 
berisi gambaran sisa tubuhku yang tak berkepala dan terjuntai 
ke luar dari jendela mobil bolong. 


Sebatang pohon mendadak muncul, mengarah tepat ke sisi 
pintu pengemudi. Aku tak sempat memaki, hanya membanting 
setir dan menginjak pedal gas keras-keras, dan pohon itu pun 
tertinggal di belakangku. Jangan sampai kami tiba di jembatan. 
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Mobil ini melaju di bahu jalan, sementara jembatan tua dari 


kayu itu sangat sempit. 


“Mati rasanya tidak terlalu buruk, kok,” kata si Penebeng 
sambil menarik-narik lenganku, berusaha membuatku melepaskan 


kemudi. 


“Bagaimana dengan baunya?” desisku. Sampai saat ini 
cengkeramanku pada gagang belati belum terlepas. Jangan 
tanya bagaimana; rasanya sepuluh detik lagi tulang-tulang 
pergelangan tanganku akan copot; dan aku bangkit menjauh 
dari jok pengemudi sehingga posisiku kini berada di atas 
tuas transmisi. Kugeser tuas ke posisi netral dengan pinggul 
(seharusnya itu kulakukan dari tadi) dan mencabut belati 
dengan cepat. 

Apa yang terjadi berikutnya agak mengejutkan: kulit 
si Penebeng kembali ke wajahnya, dan matanya kembali 
berwarna hijau. la hanya pemuda biasa. la terpaku menatap 
belatiku. Aku berhasil mengendalikan mobil dan menginjak 


rem. 


Sentakan mobil membuatnya mengerjap. Tatapannya 
beralih kepadaku. 


“Aku bekerja sepanjang musim panas demi uang ini," 
ucapnya lirih. “Bisa-bisa aku dibunuh gadisku kalau sampai 
menghilangkannya." 

Jantungku berdebar kencang akibat upaya mengendalikan 
laju mobil. Aku tak mau mengatakan apa-apa. Aku hanya ingin 


ini berakhir. Tapi, suaraku malah meluncur. 
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“Dia akan memaafkanmu. Percayalah.” Belatiku, athame 
milik Ayah, terasa ringan. 


“Aku tak mau merasakannya lagi,” bisik si Penebeng. 


“Ini untuk kali terakhir,” kataku, dan aku pun 
menyerangnya, menebaskan belati ke lehernya, menorehkan 
garis hitam menganga di sana. Tangan si penebeng terulur 
ke leher. Ia berusaha menempelkan kulitnya kembali, tapi 
cairan gelap dan kental seperti oli mengalir dari luka itu dan 
menyelimutinya—bukan hanya meleleh di jaket vintage- 
nya, melainkan juga merambat ke wajah dan mata, menuju 
rambutnya. Si Penebeng tak berteriak saat tubuhnya mengerut, 
mungkin karena tak bisa; tenggorokannya tergorok dan cairan 
hitam tadi memenuhi mulutnya. Dalam waktu kurang dari satu 
menit sosoknya pun lenyap tanpa jejak. 

Aku mengusap jok. Kering. Kemudian, aku keluar, 
berkeliling untuk memeriksa bodi mobil dan mencari goresan 
sesaksama mungkin dalam gelap. Ban mobil masih berasap, 
kondisinya lumer. Rasanya aku bisa mendengar gemeletuk 
gigi Mr. Dean. Tiga hari lagi aku akan pergi dari kota ini, dan 
sekarang terpaksa aku menghabiskan paling tidak sehari di 
antaranya untuk memasang satu set ban Goodyears baru. Tapi, 
setelah dipikir-pikir lagi, barangkali sebaiknya mobil ini tidak 
kukembalikan sampai ban barunya terpasang.I| 





Bab Dua 


MM Yaktu menunjukkan lewat tengah malam ketika aku 
W memana, mobil sport ini di halaman rumah kami. Mr. 
Dean mungkin masih terjaga, memperhatikanku berhati-hati 
melaju di jalan, kopi kental membuatnya tegang dan kenyang. 
Namun, dia baru mengharapkan mobil ini kembali besok 
pagi. Kalau bisa bangun lebih awal, aku akan membawanya 
ke bengkel, mengganti bannya sebelum Mr. Dean tahu ada 
yang tak beres. 


Lampu depan mobil menyorot halaman dan menyinari 
bagian depan rumah, dan aku melihat dua titik hijau: mata 
kucing peliharaan Ibu. Sesampainya di pintu depan, dua titik 
hijau tadi lenyap dari jendela. la akan memberi tahu Ibu bahwa 
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aku sudah pulang. Namanya Tybalt. Kucing yang bandel dan tak 
terlalu memedulikanku. Aku juga tak terlalu peduli padanya. Ia 
punya kebiasaan aneh, yaitu mencabuti bulu buntut sehingga 
helaian bulu hitamnya berceceran di seantero rumah. Namun, 
Ibu senang memeliharanya. Layaknya kebanyakan anak-anak, 
kucing juga bisa melihat dan mendengar makhluk yang telah 
mati. Kemampuan yang berguna bagi mereka yang hidup 


bersama kami. 


Begitu masuk ke rumah dan melepaskan sepatu, aku 
menaiki tangga dua-dua sekaligus. Rasanya aku ingin sekali 
mandi—ingin mengenyahkan perasaan adanya sesuatu yang 
berlumut dan busuk di pergelangan tangan serta bahuku. Aku 
juga ingin memeriksa athame Ayah dan membilas entah cairan 
hitam apa yang mungkin menempel di mata pisaunya. 


Aku menabrak sebuah kardus di puncak tangga dan 
mengumpat, “Sial!” agak terlalu nyaring. Seharusnya aku lebih 
waspada. Hidupku berlangsung di dalam labirin tumpukan 
kardus berisi barang-barang. Ibu dan aku adalah pengemas 
profesional; kami tidak memakai kardus bekas dari toko 
swalayan atau minuman keras. Kami memiliki kardus-kardus 
berkualitas tinggi, sangat kuat, dilengkapi label permanen. 
Bahkan, dalam kegelapan pun aku tahu bahwa aku baru saja 
tersandung kotak Peralatan Dapur (2). 


Aku berjingkat-jingkat ke kamar mandi dan mengeluarkan 
belati dari ransel kulitku. Setelah menghabisi si Penebeng, aku 
membungkus belati itu dengan beledu hitam. Namun, karena 
terburu-buru, aku melakukannya dengan tidak rapi. Aku tak 





12 |Kendare Blake 


mau berada di jalan itu lagi, tak mau lagi berdekatan dengan 
jembatan tadi. Menyaksikan tubuh si Penebeng terburai tidak 
membuatku ngeri. Aku pernah melihat yang lebih buruk. Tapi, 
tetap saja itu tidak membuatku jadi terbiasa. 


“Cas?” 


Aku mendongak menatap cermin dan melihat pantulan 
Ibu yang terkantuk-kantuk sambil menggendong kucing hitam. 
Kuletakkan athame-ku di atas meja. 


“Hei, Ibu. Maaf membuatmu terbangun.” 


“Kau, 'kan, tahu aku ingin tetap terjaga sampai kau datang. 
Kau seharusnya membangunkanku, dengan begitu aku bisa 
tidur.” 


Aku tak memberi tahu Ibu betapa konyol ucapannya; aku 
langsung menyalakan keran dan mulai membasuh belatiku di 
bawah siraman air dingin. 


“Biar aku saja,” kata Ibu sambil menyentuh lenganku. 
Kemudian, tentu saja dia menyambar pergelangan tanganku 
setelah melihat lebam yang mulai berwarna keunguan di 
sepanjang lengan bawahku. 


Kupikir Ibu akan mengucapkan sesuatu yang keibuan; 
kupikir dia akan meleter seperti induk bebek cemas selama 
beberapa menit, lalu pergi ke dapur mengambil es dan handuk 
basah walaupun memar-memar ini jauh dari cedera terburuk 
yang pernah kualami. Namun, kali ini Ibu tak melakukannya. 
Mungkin karena sudah terlalu larut dan dia capek. Atau, 
mungkin karena setelah tiga tahun akhirnya Ibu paham aku 
takkan berhenti. 
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“Berikan kepadaku,” katanya, dan aku menurut karena 
aku sudah membersihkan sebagian besar cairan hitam tadi. Ibu 
mengambilnya dan berlalu. Aku tahu Ibu akan melakukannya 
seperti biasa, yaitu merebus, lalu menancapkan belati itu ke 
stoples besar berisi garam, tempat senjata itu akan diletakkan 
di bawah cahaya bulan selama tiga hari. Saat mengeluarkannya 
nanti, Ibu akan mengelapnya bersih-bersih dengan minyak 
kayu manis dan mengatakan belati itu sudah kembali seperti 
baru. 


Ibu biasa melakukan hal yang sama untuk Ayah dulu. 
Ketika Ayah pulang dari membunuh sesuatu yang sudah 
mati, Ibu akan mengecup pipinya, lalu mengambil athame itu 
sesantai istri-istri lain saat mengambil tas kerja suami mereka. 
Ayah dan aku sering memandangi belati itu saat berada 
dalam stoples garam sambil bersedekap, saling melontarkan 
komentar tentang betapa konyolnya perbuatan Ibu. Di mataku, 
ritual ini seperti latihan berimajinasi. Seolah itu adalah pedang 
Excalibur yang tertancap dalam batu. 


Namun, Ayah membiarkan Ibu melakukannya. Ayah 
sudah tahu apa yang akan terjadi dalam kehidupannya ketika 
bertemu dan menikahi Ibu—gadis jelita pengikut aliran Wicca 
berambut cokelat kemerahan, dengan seuntai rangkaian bunga 
putih dikalungkan di lehernya. Waktu itu Ayah berbohong dan 
menyebut dirinya juga seorang Wiccan karena tidak memiliki 
alasan lain yang lebih pas. Tapi, sungguh, Ayah tidak kreatif. 


Ayah memang menyukai kisah-kisah legenda. Dia 


menyukai cerita dan dongeng seru yang membuat dunia ini 
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terasa lebih keren daripada sebenarnya. Dia tergila-gila pada 


mitologi Yunani, dan dari sanalah namaku berasal. 


Karena Ibu menyukai Shakespeare, maka setelah mereka 
berdiskusi, aku pun berakhir dengan nama Theseus Cassio. 
Theseus diambil dari nama si pembunuh Minotaur, dan 
Cassio merupakan nama letnan malang dalam drama Othello 
karangan Shakespeare. Menurutku, namaku terdengar sangat 
bodoh. Theseus Cassio Lowood. Semua orang memanggilku 
Cas. Mungkin seharusnya aku lega. Soalnya Ayah juga 
menyukai mitologi Norse, jadi aku bisa saja dinamai Thor, dan 
aku takkan kuat menanggung beban nama itu. 


Aku menghela napas sambil menatap cermin. Sama 
seperti jok mobil Mr. Dean yang (untungnya) bersih dari 
noda, wajahku pun bersih, begitu pula dengan kemeja 
kelabuku. Penampilanku tampak konyol. Aku mengenakan 
celana kain dan kemeja berlengan panjang seolah ada 
kencan penting, soalnya alasan itulah yang kugunakan untuk 
meminjam mobil Mr. Dean. Sebelum meninggalkan rumah 
tadi rambutku kububuhi gel dan disisir rapi ke belakang, tapi 
pertarungan keparat tadi membuatnya lepek dan menjuntai 
menutupi dahi. 

“Jangan terlalu lama, sebaiknya kau cepat tidur, Sayang. 
Sekarang sudah larut dan masih banyak yang harus kita kemas 
besok.” 

Ibu sudah selesai membereskan athame Ayah. Dia kembali 
ke lantai atas, bersandar di kosen sementara si kucing hitam 
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mengitari pergelangan kakinya seperti ikan yang berenang 
mengitari kastel plastik dengan jemu. 


“Aku baru mau mandi,” kataku. Ibu menghela napas dan 
berbalik pergi. 

“Kau berhasil menangkapnya, 'kan?” tanya Ibu sambil 
menoleh ke belakang, seolah baru saja teringat. 


“Yeah, tentu saja.” 


Ibu tersenyum murung. “Kali ini agak mepet. Kau mengira 
bisa membereskannya sebelum akhir Juli. Sekarang sudah 
Agustus.” 


“la buruan yang sulit,” sahutku, mengambil handuk dari 
rak. Kupikir Ibu takkan mengatakan apa-apa lagi, tapi dia 
berhenti dan berbalik. 


“Apa kau akan tetap tinggal di sini kalau belum berhasil 
membereskan si Penebeng? Apa kau akan menunda pengejaran 


buruan yang satu itu?” 


Aku hanya berpikir beberapa detik, hanya satu jeda natural 
dalam obrolan karena aku sudah tahu jawabannya, bahkan 
sebelum Ibu selesai bertanya. 


“Tidak.” 


Begitu Ibu beranjak, aku pun mengajukan pertanyaan 
yang kutahan sedari tadi. “Hei, Ibu, boleh aku pinjam uang 
untuk membeli satu set ban baru?” 

“Theseus Cassio.” Ibu mengerang, aku membalas dengan 
meringis, tapi dari desah letih dalam suaranya aku tahu bahwa 
besok pagi aku bisa membeli ban itu. 
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Kota Thunder Bay di Ontario adalah tujuan kami selanjutnya. 
Aku ke sana untuk membunuh buruanku. Anna. Anna Korlov. 
Anna si Gaun Darah. 


“Yang satu ini membuatmu khawatir, ya, Cas?” tanya Ibu 
dari balik kemudi van U-Haul. Sudah berkali-kali kukatakan 
sebaiknya kami membeli truk pindahan alih-alih terus 
menyewa. Hanya Tuhan yang tahu seberapa sering kami 
berpindah tempat tinggal demi membuntuti hantu. 


“Kenapa Ibu bilang begitu?” tanyaku, dan Ibu mengangguk 
menunjuk tanganku. Rupanya tanpa sadar tanganku bergerak 
mengetuk-ngetuk tas kulit yang berisi athame. Aku berusaha 
keras untuk tidak memindahkan tangan, tetap mengetuk- 
ngetuk seolah tak ada yang salah dengan gerakanku, seolah 
Ibu bersikap berlebihan dalam menganalisis dan mengartikan 
sesuatu. 


“Aku membunuh Peter Carver pada umur empat belas, 
Ibu,” ujarku. “Dan, sejak saat itu aku terus melakukannya. 
Tidak ada lagi yang bisa membuatku terkejut.” 


Raut wajah Ibu menegang. “Jangan bilang begitu. Kau 
tidak ‘membunuh’ Peter Carver. la menyerangmu, dan Peter 


Carver memang sudah mati.” 


Terkadang aku kagum melihat bagaimana Ibu bisa 
mengubah keadaan hanya dengan menggunakan kata-kata 
yang tepat. Mungkin kalau toko barang-barang sihirnya sampai 
bangkrut, Ibu akan punya masa depan cerah dalam bidang 
komunikasi pemasaran. 
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Ibu bilang Peter Carver yang menyerangku. Yeah. Aku 
memang diserang. Tapi, itu setelah aku menerobos rumah 
keluarga Carver yang telantar. Itu tugas pertamaku. Aku 
melakukannya tanpa seizin Ibu, aku terlalu meremehkan 
urusan ini. Aku melakukannya walau Ibu memprotes keras, 
bahkan walau harus membobol kunci jendela kamar tidurku 
agar bisa keluar rumah. Tapi, aku tetap melakukannya. Kuambil 
belati Ayah dan membobol masuk. Aku menunggu sampai 
pukul dua pagi di ruangan tempat Peter Carver menembak 
istrinya dengan pistol berkaliber .44 sebelum menggantung 
diri menggunakan ikat pinggang dalam lemari pakaian. Aku 
menunggu di ruangan yang sama tempat hantunya membunuh 
seorang agen properti yang berusaha menjual rumah itu dua 
tahun kemudian, dan seorang petugas survei properti setahun 
setelahnya. 


Aku masih ingat betapa gemetarannya tanganku, serta rasa 
mual yang membuatku hampir muntah saat itu. Aku masih 
ingat keputusasaan yang kurasakan saat hendak melakukan 
apa yang harus kulakukan, seperti yang Ayah lakukan. Ketika 
hantu-hantu itu akhirnya muncul (ya, hantunya lebih dari 
satu—rupanya Peter dan istrinya berbaikan dan menemukan 
minat sama dalam membunuh) rasanya aku nyaris pingsan. 
Sesosok hantu keluar dari lemari pakaian dengan leher ungu 
gelap terkulai, sementara sosok satunya muncul dari lantai 
dengan berlumuran darah, persis iklan tisu gulung yang diputar 
mundur. la nyaris belum sempat keluar dari lantai, dan itu 
membuatku cukup bangga. Secara naluriah aku menikamnya 
sebelum ia sempat bertindak. Lalu, Carver menyerangku saat 
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aku berusaha mencabut pisau dari lantai kayu yang diselimuti 
noda sisa-sisa istrinya. la hampir melemparku ke luar jendela 
sebelum aku meraih athame seraya merintih seperti anak 
kucing. Keberhasilanku menikamnya bisa dibilang kecelakaan. 
Belatiku menembusnya begitu saja sewaktu ia melilitkan ujung 
talinya di leherku dan memutar tubuhku. Aku tak pernah 
menceritakan bagian ini kepada Ibu. 


“Sudah, deh, Ibu,” komentarku. “Kau tahu hanya orang 
awam yang menganggap kita tak bisa membunuh apa yang 
sudah mati.” Aku ingin mengatakan bahwa Ayah juga 
mengetahui itu, tapi tidak jadi. Ibu tidak senang membicarakan 
Ayah, dia terlihat banyak berubah sejak Ayah tiada. Dia sering 
melamun, seperti berada di tempat lain; ada yang hilang 
dalam senyumannya, mirip titik buram kamera yang tidak 
terfokus. Sebagian diri Ibu pergi bersama Ayah, ke tempat 
di mana pun Ayah berada kini. Aku tahu itu bukan berarti 
Ibu tak menyayangiku. Tapi, menurutku dia tak paham cara 
membesarkan seorang putra sendirian. Pasti Ibu besar di 
tengah keluarga utuh. Kini ke mana pun pergi, kami selalu 
tampak seperti selembar foto keluarga dengan bagian gambar 
Ayah yang dipotong. 

“Aku akan datang dan pergi seperti ini,” kataku sambil 
menjentikkan jari dan mengembalikan obrolan ke topik 
semula. “Mungkin aku bahkan takkan menghabiskan satu 
tahun pelajaran penuh di Thunder Bay.” 


Ibu bersandar di atas setir dan menggeleng. “Kita bisa saja 
tinggal lebih lama di sana. Kudengar tempat itu bagus.” 
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Aku memutar bola mata. Ibu seperti tidak mengerti saja. 
Kehidupan kami bukanlah kehidupan yang tenang. Tidak 
seperti kehidupan orang lain yang memiliki substansi dan 
rutinitas. Kami mirip rombongan sirkus yang berpindah- 
pindah. Ibu bahkan tak bisa menyalahkan kenyataan itu sebagai 
penyebab terbunuhnya Ayah karena kami turut bepergian 
bersamanya walaupun itu memang jarang. Karena itulah Ibu 
menjalankan pekerjaannya seperti sekarang: membaca kartu 
tarot dan pembersihan aura melalui telepon, serta menjual 
barang-barang sihir secara online. Ibu adalah penyihir keliling. 
Anehnya dia memperoleh banyak penghasilan dari sana. 
Bahkan, tanpa tabungan peninggalan Ayah pun mungkin kami 
akan baik-baik saja. 


Kini kami menuju utara melalui jalanan berkelok 
di sepanjang pesisir Danau Superior. Aku senang bisa 
meninggalkan North Carolina, menjauh dari es teh, aksen, dan 
keramahtamahan yang tak cocok denganku. Berada di jalanan 
membuatku merasa bebas, dalam perjalanan dari satu tempat ke 
tempat lain ini aku bisa melupakan pekerjaanku, menundanya 
hingga menapakkan kaki di trotoar Thunder Bay nanti. Untuk 
saat ini aku bisa menikmati deretan pinus dan lapisan batu 
sedimen di sepanjang pinggiran jalan, serta air tanah yang terus 
mengalir seolah penyesalan tak berakhir. Danau Superior yang 
pekat dan suram terhampar di sampingku, cahaya menyilaukan 
yang menyorot menembus jendela membuatku menyipitkan 
mata di balik kacamata hitam. 


“Bagaimana dengan rencana kuliahmu?” 
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“Ibu.” Aku mengerang. Rasa frustrasi tiba-tiba saja mem- 
banjiriku. Seperti biasa Ibu bersikap setengah-setengah. 
Setengah dirinya menerima kondisiku, setengah lagi men- 
dorongku untuk menjadi anak normal. Aku ingin tahu apakah 
dia juga melakukan ini kepada Ayah. Tapi, sepertinya tidak. 


“Cas.” Ibu balas mengerang. “Tokoh superhero juga pergi 
kuliah.” 


“Aku bukan superhero,” bantahku. Label yang mengerikan. 
Egoistis, dan aku tak seperti itu. Aku, 'kan, tidak berkeliaran 
dalam pakaian ketat. Aku tidak melakukan semua ini demi 
mendapatkan penghargaan dan pengakuan di banyak kota. Aku 
bekerja dalam gelap, membunuh apa yang seharusnya tetap 
mati. Kalau orang-orang tahu apa yang kukerjakan, barangkali 
mereka akan berusaha menghentikanku. Orang-orang idiot itu 
bakal memihak Casper, dan setelah Casper menggigit leher 
mereka sampai copot, aku pun terpaksa membunuh Casper 
dan mereka sendiri. Aku bukan superhero. Kalau mau disama- 
samakan, aku adalah Rorschach di film Watchmen. Aku 
Grendel. Aku adalah orang yang selamat dalam kisah Silent 
Hill. 


“Kalau kau memang ingin terus melakukan ini sambil 
berkuliah, ada cukup banyak kota yang bisa menyibukkanmu 
dalam kurun waktu empat tahun.” Ibu membelokkan U-Haul 
ke SPBU terakhir di wilayah Amerika. “Bagaimana kalau 
Birmingham? Tempat itu begitu berhantu sampai-sampai kau 
bisa membunuh dua hantu dalam satu bulan, dan bakal masih 
tersisa cukup banyak sampai kau lulus sekolah pascasarjana.” 
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“Yeah, tapi itu artinya aku harus kuliah di Birmingham 
yang menyebalkan,” kataku, dan Ibu menatapku jengkel. Aku 
menggumamkan permintaan maaf. Ibu boleh saja seorang 
ibu yang paling berpikiran liberal, mengizinkan putranya 
keluyuran pada malam hari demi memburu arwah-arwah 
pembunuh, tapi dia tetap tak senang mendengar makian kasar 
keluar dari mulutku. 


Setelah menghentikan mobil di samping pompa bahan 
bakar, Ibu menghela napas panjang. “Kau sudah membalaskan 
kematiannya lima kali lipat, loh.” Sebelum aku sempat mem- 


bantah, Ibu sudah keluar dan menutup pintu. (|) 
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emandangan berubah dengan cepat begitu kami 
T memasuki Kanada. Kini yang terlihat di luar 
jendelaku adalah perbukitan seluas berkilo-kilometer yang 
diselimuti hutan. Menurut Ibu itu adalah hutan boreal—hutan 
yang berada di sekitar kawasan lingkar kutub, yang ditumbuhi 
spesies konifera, pinus, dan sejenisnya. Semenjak kami benar- 
benar hidup berpindah belakangan ini, Ibu pun memiliki hobi 
baru, yaitu melakukan riset mendalam pada tempat baru yang 
akan kami tinggali. Ibu bilang bila mengetahui tempat-tempat 
di mana dia ingin makan, dan hal-hal yang ingin dilakukannya 
begitu kami tiba di tempat baru, maka segalanya terasa lebih 
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seperti liburan. Mungkin itu bisa membantunya merasa lebih 
kerasan. 


Ibu mengeluarkan Tybalt dari kandang, kucing itu ber- 
tengger di bahu Ibu dengan buntut melingkari lehernya. 
Tybalt tak melirikku sekali pun. Ia keturunan kucing Siam 
yang cenderung hanya memilih satu orang untuk dipuja, dan 
masa bodoh dengan yang lain. Sebenarnya aku tak peduli. Aku 
senang saat ia mendesis dan mengayunkan cakar ke arahku. 
Satu-satunya kegunaan Tybalt bagiku adalah kadang-kadang ia 
bisa mendahului aku dalam melihat hantu. 


Ibu mendongak menatap awan, menyenandungkan 
sesuatu yang mirip lagu, tapi bukan lagu sungguhan. Dia 
menyungging senyum yang mirip dengan si kucing. 

“Apa yang membuat Ibu begitu ceria?” tanyaku. “Memang- 
nya bokong Ibu belum kesemutan?” 


“Sudah berjam-jam lalu,” jawabnya. “Tapi, rasanya aku 
bakal menyukai Thunder Bay. Dan, dilihat dari bentuk awan- 


awan ini, aku akan menikmatinya selama beberapa waktu.” 


Aku mendongak. Gumpalan awannya besar dan putih 
bersih, menggantung di langit saat kami berkendara melewati- 
nya. Aku menatap tanpa berkedip sampai mataku perih. Awan 
itu sama sekali tidak bergerak ataupun berubah bentuk. 

“Berkendara melewati awan yang tak bergerak,” bisik 
Ibu. “Kau akan membutuhkan waktu lebih lama dari yang kau 
perkirakan.” 

Aku ingin mengatakan bahwa Ibu terlalu percaya takhayul, 
bahwa awan yang tak bergerak tak memiliki arti apa-apa, lagi 
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pula awan itu pasti bergerak bila kita memperhatikannya cukup 
lama—tapi itu artinya aku munafik karena aku membiarkan Ibu 
memurnikan belatiku dalam timbunan garam di bawah cahaya 
bulan. 


Entah mengapa awan stagnan itu membuatku pusing, 
karenanya aku kembali menatap hutan, memandangi selimut 
pohon pinus berwarna hijau, cokelat, dan cokelat karat, 
diselingi dengan pohon-pohon birch yang mencuat seperti 
tulang. Suasana hatiku biasanya selalu baik dalam perjalanan 
seperti ini. Penuh semangat karena akan mendatangi tempat 
baru, hantu baru untuk diburu, hal-hal baru untuk dilihat ... 
prospek seperti itu biasanya membuat otakku ceria setidaknya 
selama perjalanan. Barangkali aku hanya capek. Aku kurang 
tidur, dan ketika bisa tidur nyenyak, biasanya aku bermimpi 
buruk. Tapi, aku tidak mengeluh. Mimpi buruk itu datang 
dan pergi sejak aku mulai menggunakan athame. Risiko 
pekerjaan, kurasa, alam bawah sadarku melepaskan semua 
ketakutan yang seharusnya kurasakan ketika memasuki tempat 
yang dihuni hantu pembunuh. Yah, aku tetap harus mencoba 
beristirahat. Mimpiku biasanya lebih buruk pada malam setelah 
perburuanku sukses, dan belum mereda sejak aku membunuh 


hantu penebeng tempo hari. 


Kira-kira satu jam kemudian, setelah berkali-kali berusaha 
tidur, Thunder Bay tampak di kaca mobil kami, kota bergaya 
urban yang membentang dengan jumlah penduduk lebih 
dari seratus ribu jiwa. Kami berkendara melewati distrik 
komersial dan bisnis, dan aku tak terkesan. Walmart adalah 
tempat menyenangkan untuk orang hidup, tapi aku tak pernah 
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melihat hantu membandingkan harga oli motor atau mencoba 
membuka kotak CD game Xbox 360. Akhirnya ketika kami 
tiba jantung kota—bagian kota yang lebih tua dan terletak di 
atas pelabuhan—barulah aku melihat apa yang kucari. 


Di antara deretan kediaman keluarga yang sudah dipugar, 
terdapat rumah-rumah berbentuk jelek, catnya terkelupas 
seperti keropeng dan daun jendelanya menggantung miring 
di kosen sehingga mirip mata yang sakit. Rumah-rumah 
bagus tadi nyaris luput dari perhatianku. Aku mengerjap saat 
kami melewatinya, dan rumah-rumah jelek itu pun lenyap, 
meninggalkan pemandangan yang membosankan dan tidak 
penting. 

Aku sudah bepergian ke banyak tempat selama hidupku. 
Tempat-tempat gelap di mana ada sesuatu yang tidak beres. 
Tempat remang-remang yang menyeramkan. Aku tak pernah 
menyukai kota yang terang—dengan rumah-rumah barunya 
yang bergarasi luas dan bisa memuat dua mobil, yang dicat 
dengan nuansa kulit telur pucat, dikelilingi halaman rumput 
hijau yang menjadi tempat berkeliarannya anak-anak kecil 
riang. Kota-kota itu bukannya tidak dihantui. Hanya saja kota 
seperti itu memiliki kesan tak jujur. Aku lebih suka tempat 
seperti ini, dengan aroma kematian yang tercium di setiap 
tarikan napas. 


Aku memperhatikan air Danau Superior yang membentang 
di sisi kota bagaikan anjing tidur. Ayah sering berkata bahwa 


air membuat orang mati merasa aman. Bagi mereka tak ada 
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tempat yang lebih menarik. Atau, yang bisa menyembunyikan 
mereka dengan lebih baik. 


Ibu sudah menyalakan GPS yang dinamainya Fran dengan 
penuh kasih sayang, diambil dari nama pamannya yang 
memiliki naluri hebat dalam menentukan arah. Suara robot 
Fran membimbing kami melintasi kota, mengarahkan kami 
seolah-olah kami bodoh: Jalan 30 meter, bersiap belok kiri. 
Bersiap belok kiri. Belok kiri. Mengetahui perjalanannya akan 
segera berakhir, Tybalt pun kembali ke kurungannya. Aku 
meraih untuk menutup pintunya, dan ia mendesis kepadaku 


seolah bisa melakukannya sendiri. 


Rumah yang kami sewa tidak besar, berlantai dua 
dengan cat merah hati, sementara daun jendela dan lisnya 
berwarna kelabu gelap. Rumah ini berdiri di kaki bukit, di 
awal petak tanah datar. Ketika kami sampai, tak ada tetangga 
yang mengintai dari jendela atau keluar untuk menyapa dari 
terasnya. Rumah itu tampak mandiri dan terpencil. 


“Bagaimana menurutmu?” tanya Ibu. 


“Aku suka,” jawabku jujur. “Kita bisa langsung tahu kalau 
ada yang datang.” 


Ibu menghela napas mendengar responsku. Mungkin 
dia akan lebih senang jika aku menyeringai lebar dan 
menghambur menaiki tangga teras depan, membuka pintu, 
berlari naik ke lantai dua, dan mengklaim kamar tidur utama. 
Memang begitu kelakuanku ketika kami pindah ke rumah baru 
bersama Ayah. Tapi, dulu umurku, 'kan, baru tujuh tahun. Aku 
takkan membiarkan tatapan Ibu yang lelah setelah menyetir 
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membuatku merasa bersalah sehingga rela melakukan apa pun. 
Bila itu terjadi, bisa-bisa tanpa kusadari kami sudah membuat 
jalinan bunga aster, dan menobatkan si kucing sebagai raja 
titik balik matahari. 


Maka, aku pun mengambil kurungan kucing dan keluar 
dari mobil. Tak sampai sepuluh detik kemudian kudengar 
langkah kaki Ibu di belakangku. Aku menunggunya membuka 
kunci pintu depan, lalu kami pun masuk—menghirup aroma 
musim panas yang terkurung dan sampah lama orang asing. 
Begitu membuka pintu, kami langsung memasuki ruang duduk 
luas yang dilengkapi sofa krem dan kursi berlengan. Di sana 
ada lampu kuningan yang memerlukan tudung baru, serta satu 
set meja kopi dan meja sudut dari kayu mahoni gelap. Agak 
jauh di belakangnya terdapat ambang pintu lengkung dari kayu 
mengarah ke dapur beserta ruang makannya yang tak bersekat. 


Aku mendongak menatap tangga gelap di kananku. Tanpa 
suara, kututup pintu di belakang kami dan menaruh kurungan 
kucing di lantai kayu, lalu kubuka. Sejenak kemudian, 
sepasang mata hijau muncul diikuti tubuh hitam ramping. Ini 
trik yang kupelajari dari Ayah. Atau, tepatnya Ayah pelajari 
dari pengalamannya sendiri. 

Saatitu Ayah mendapatkan petunjuk yang mengarahkannya 
ke Portland. Sasarannya adalah beberapa korban tewas 
akibat kebakaran di pabrik pengalengan. Benaknya dipenuhi 
oleh bayangan mesin-mesin pabrik dan sosok hantu yang 
bibirnya membelah terbuka ketika berbicara. Dia tak terlalu 


memperhatikan rumah sewaan kami, dan tentu saja pemiliknya 
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tidak bercerita bahwa di sana pernah ada perempuan hamil 
yang didorong dari tangga hingga tewas oleh suaminya sendiri. 
Kejadian semacam itu memang cenderung ditutup-tutupi. 


Itulah uniknya hantu. Mereka boleh saja normal, atau 
relatif normal, saat masih bernapas. Tapi, begitu meninggal 
mereka menjadi obsesif. Hanya memusatkan perhatian pada 
apa yang terjadi pada mereka, dan menjebak dirinya sendiri 
dalam momen terburuk. Tidak ada lagi yang nyata dalam dunia 
mereka selain mata pisau yang pernah menusuknya, atau 
sensasi saat sesosok tangan mencekik lehernya. Mereka punya 
kebiasaan memperlihatkan hal-hal semacam itu kepadamu, 
biasanya dengan mendemonstrasikannya. Kalau kau tahu kisah 
mereka, tidak susah menebak apa yang akan mereka lakukan. 


Hari itu, di Portland, Ibu membantu memindahkan 
kardus-kardus barang ke kamar baruku di lantai atas. Hari 
sedang hujan dan kami masih menggunakan kardus murahan; 
sebagian besar bagian atasnya melempem seperti sereal dalam 
susu. Aku masih ingat bagaimana aku menertawakan keadaan 
kami yang basah kuyup, dan bagaimana kami meninggalkan 
genangan berbentuk sepatu di lantai linoleum sepanjang jalan 
masuk. Dari bunyi langkah kaki kami, orang akan mengira 
keluarga anjing golden retriever pengidap hipoglikemia-lah 
yang pindah ke rumah itu. 

Peristiwa itu terjadi pada kali ketiga kami menaiki 
tangga. Aku mengentak-entakkan sepatu, membuat air 
terciprat ke mana-mana, dan aku sengaja mengeluarkan 


sarung tangan bisbolku dari kardus karena tak mau benda itu 
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basah. Kemudian, aku merasakannya—ada yang meluncur di 
sebelahku di tangga, menyapu bahuku. Tidak ada kemarahan 
atau ketergesaan dari sentuhan itu. Aku tak memberi tahu 
siapa-siapa karena selanjutnya sentuhan itu terasa keibuan, 
seolah aku didesak menjauh dengan lembut. Kupikir Ibu 
yang iseng mencolek lenganku, jadi aku menoleh sambil 
menyeringai lebar, tepat pada saat sesosok hantu perempuan 
mewujud dari udara kosong menjadi kabut. Ia tampak seperti 
mengenakan seprai, rambutnya sangat pucat, sampai-sampai 
wajahnya bisa terlihat dari bagian belakang kepala. Aku sudah 
pernah melihat hantu. Hidup bersama Ayah membuat hal itu 
serutin menu meatloaf setiap Kamis malam. Tapi, aku belum 
pernah melihat ada hantu yang mendorong Ibu. 


Aku berusaha meraihnya, tapi hanya berhasil menyambar 
robekan kardus. Ibu terhempas ke belakang, dan hantu tadi 
melayang-layang dengan puas. Aku bisa melihat ekspresi 
wajah Ibu dari balik sosok seprai melayang tadi. Anehnya, 
aku ingat bisa melihat geraham belakang Ibu saat dia jatuh, 
geraham belakang atasnya, dan dua lubang gigi di sana. Itulah 
yang kupikirkan ketika mengenang kejadian itu: perasaan 
jijik dan tidak enak gara-gara melihat lubang gigi Ibu. Bokong 
Ibu mendarat duluan di tangga diikuti suara “oh” pelan, lalu 
terguling ke belakang sampai menabrak dinding. Aku tidak 
ingat apa-apa lagi setelahnya. Aku bahkan tak ingat apakah 
kami jadi tinggal di sana atau tidak. Tentu saja Ayah sudah 
membunuh hantu itu—barangkali pada hari yang sama—tapi 
tak ada yang kuingat lagi tentang Portland selain hal itu. Yang 
kutahu, setelah kejadian itu Ayah mulai memelihara Tybalt— 
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yang waktu itu masih kecil—dan Ibu masih berjalan terpincang 


sampai sehari sebelum peristiwa badai besar. 


Tybalt terpaku mengamati plafon sambil mengendus- 
endus dinding. Ekornya berkedut sesekali. Kami terus 
mengikutinya sementara ia memeriksa seantero lantai 
bawah. Kesabaranku nyaris hilang saat kami berada di kamar 
mandi, kucing itu seakan lupa akan tugasnya dan malah asik 
berguling di tegel yang sejuk. Aku menjentikkan jari. Matanya 
menyipit menatapku jengkel, tapi akhirnya ia bangkit juga dan 
melanjutkan pemeriksaan. 

Sesampainya di tangga, ia mulai ragu. Namun, itu tak 
membuatku cemas. Yang kutunggu adalah ia mendesis ke 
udara kosong, atau duduk tenang dan menatap sesuatu yang 
tak ada. Keraguannya tak berguna. Kucing bisa melihat hantu, 
tapi mereka tak memiliki kemampuan paranormal. Kami 
mengikuti Tybalt menaiki tangga, dan di luar kebiasaan, aku 
menggenggam tangan Ibu. Tas kulit tersampir di bahuku. 
Keberadaan athame di dalamnya membuatku tenang, bagaikan 
harta medalion Santo Kristoforus bagiku. 


Di lantai dua terdapat tiga kamar tidur dan sebuah kamar 
mandi untuk digunakan bersama-sama, serta loteng kecil 
dengan tangga yang bisa dinaik-turunkan. Di sini tercium 
aroma cat baru, dan ini bagus. Semua yang baru itu bagus. 
Kelihatannya takkan ada hantu sentimental yang nangkring 
di sana. Tybalt menyeberangi kamar mandi dan menuju ke 
kamar tidur. la menatap meja rias yang semua lacinya terbuka 
dan miring, lalu memandang tempat tidur tak beralas seprai 
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dengan jijik. Kemudian, ia duduk dan menjilati kedua cakar 
depannya. 

“Tak ada apa-apa di sini. Ayo, angkut barang-barang 
dan segera menyegel rumah.” Mendengar seruan itu, kucing 
pemalas itu pun menoleh dan menggeram kepadaku, bola 
mata hijau mengilatnya membulat seperti jam dinding. Aku tak 
menggubrisnya dan meraih pintu tingkap ke loteng. “Aduh!” 
jeritku sambil menunduk. Tybalt menghambur melompatiku 
seakan-akan tubuhku sebatang pohon. Aku mencengkeram 
punggungnya, dan ia menancapkan keempat cakarnya dalam- 
dalam ke kulitku. Dan, makhluk terkutuk itu mendengkur. 


“la cuma main-main, Sayang,” kata Ibu, berhati-hati 
mencabut setiap cakarnya dari bajuku. “Akan kumasukkan ia 
ke kurungan lagi dan menaruhnya di kamar sampai kita selesai 
mengangkut semua kardus. Mungkin sebaiknya kau carikan 
kotak pasirnya di trailer. 


“Bagus,” timpalku sinis. Meski demikian, aku tetap 
menaruh kurungan kucing ini di kamar tidur baru Ibu berikut 
makanan, air, dan kotak pasirnya sebelum kami mulai 
memasukkan semua barang ke dalam rumah. Hanya butuh 
dua jam. Kami mahir melakukannya. Toh, tetap saja matahari 
sudah hampir terbenam ketika Ibu selesai dengan urusan 
dapur-sihir: merebus minyak dan herba untuk dilumurkan pada 
setiap pintu dan jendela, yang efektif menahan apa pun yang 
berada di luar untuk tetap berada di luar ketika kami berada 
di dalam. Aku tidak tahu apakah cara itu berguna, tapi aku 
juga tak bisa bilang itu sia-sia. Kami selalu aman saat berada di 
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rumah. Aku juga tahu bahwa ramuan ini akan membuat rumah 


kami beraroma cendana dan rosemary. 


Setelah rumah disegel, aku menyalakan api kecil di 
halaman belakang, kemudian Ibu dan aku membakar setiap 
barang remeh-temeh yang mungkin memiliki arti bagi 
penghuni sebelumnya: kalung manik ungu yang tertinggal di 
laci, beberapa cempal buatan sendiri, bahkan sekotak korek 
api yang kelihatannya sudah tua, tapi masih bagus. Kami 
tidak mau ada hantu kembali untuk mengambil sesuatu yang 
ketinggalan. Ibu menekankan ibu jari basah ke dahiku. Aku 


bisa mencium aroma rosemary dan minyak zaitun. 
“Ibu n 


“Kau tahu aturannya, 'kan. Setiap malam selama tiga 
malam pertama.” Ibu tersenyum, dan diterangi nyala api, 
rambut cokelat kemerahannya tampak membara. “Itu akan 


menjagamu.” 


“Aku jadi jerawatan,” protesku, tapi tidak mengelapnya. 
“Aku harus masuk sekolah dua minggu lagi.” 


Ibu tidak berkomentar, hanya menatap ibu jari 
berminyaknya seolah akan menekankan area di antara kedua 
matanya juga. Tapi, kemudian dia mengerjap dan mengusapkan 
ibu jari di celana jins. 

Kota ini beraroma asap dan benda-benda yang membusuk 
pada musim panas. Lebih angker daripada yang kuperkirakan, 
dipenuhi aktivitas harian yang menyelubungi noda: bisik- 
bisik di balik gelak tawa, atau gerakan yang seharusnya tak 
terlihat tapi tertangkap di sudut mata. Memang tidak semua 
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berbahaya—hanya setitik kesedihan atau erangan di balik 
bayang-bayang. Seperti titik putih buram yang muncul pada 
hasil jepretan kamera Polaroid. Tak ada urusannya denganku. 

Namun, di suatu tempat di luar sana ada sesosok hantu 
yang penting bagiku. Sosok yang menjadi alasan kedatanganku, 
sosok yang cukup kuat untuk membunuh orang-orang hidup. 

Aku kembali memikirkannya. Anna. Anna si Gaun Darah. 
Aku ingin tahu trik apa yang akan dipakainya nanti. Apakah ia 
cukup pintar? Apakah ia akan terbang? Apa ia akan tertawa, 
atau menjerit? 


Dengan cara apa ia akan mencoba membunuhkug?il 
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“| ( au lebih suka jadi trojan atau harimau?” 


Ibu bertanya sembari berdiri di depan wajan, 
membuat panekuk tepung jagung untuk kami berdua. Ini hari 
terakhir pendaftaran SMA sebelum sekolah dimulai besok. 
Aku tahu Ibu berniat melakukannya lebih awal, tapi dia sibuk 
menjalin hubungan bisnis dengan sejumlah pemilik toko di 
kota, berusaha membujuk mereka untuk mengiklankan bisnis 
meramalnya, serta mencari tahu apakah mereka bersedia 
menjualkan perlengkapan sihirnya. Rupanya ada pengrajin 
lilin tak jauh di luar kota yang bersedia membubuhi produknya 
dengan ramuan minyak khusus milik Ibu, membuat semacam 


gabungan lilin-mantra dalam satu kotak. Mereka akan menjual 
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produk lilin istimewa itu di toko-toko di kota, Ibu juga akan 


mengirimkan produk itu ke pelanggan jarak jauhnya. 
“Pertanyaan macam apa itu? Kita punya selai, tidak?” 


“Ada rasa stroberi dan sesuatu yang bernama Saskatoon. 
Kelihatannya, sih, mirip blueberry.” 


Aku memasang tampang masam. “Aku pilih stroberi.” 
“Kau harus berani mengambil risiko. Cobalah Saskatoon.” 


“Hidupku sudah cukup berisiko. Nah, ada apa menyebut- 
nyebut kondom? dan harimau?” 


Ibu meletakkan piring berisi setumpuk panekuk dan roti 
panggang di depanku, masing-masing diberi olesan yang 
kuharap adalah selai stroberi. 

“Jaga kelakuanmu, Kiddo. Itu maskot sekolah. Kau mau 
masuk Sir Winston Churchill atau Westgate Collegiate? 
Ternyata keduanya tak jauh dari sini.” 


Aku menghela napas. Yang mana pun tak jadi masalah 
bagiku. Aku akan mengikuti pelajaran dan lulus dalam semua 
ujian, kemudian pindah sekolah, persis yang sudah-sudah. 
Aku ke sini untuk membunuh Anna. Tapi, aku harus tampak 
peduli, demi menyenangkan Ibu. 

“Ayah pasti ingin aku memilih trojan,” kataku lirih, Ibu 
terdiam sejenak di depan wajan sebelum meluncurkan 


panekuk terakhir ke piringnya. 


“Kalau begitu, aku akan mendaftarkanmu ke Winston 
Churchill,” katanya. Beruntung sekali. Sebenarnya aku lebih 


2 Trojan juga merek kondom terkenal di Amerika.—Penerj. 
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memilih sekolah yang namanya terdengar konyol. Tapi, 
seperti kataku tadi, tak jadi masalah. Aku di sini untuk satu 
hal, sesuatu yang hadir tanpa kuminta pada saat aku masih 
memburu Penebeng County 12 tanpa hasil. 


Petunjuk itu dikirim lewat pos dengan cara menarik. Nama 
dan alamatku tertera di amplop bernoda kopi, di dalamnya 
hanya ada secarik kertas bertuliskan nama Anna. Ditulis 
dengan darah. Aku memang sering mendapatkan kisikan dari 
seantero negeri, dari seluruh penjuru dunia. Tidak banyak 
yang mampu melakukan apa yang kukerjakan, tapi ada banyak 
yang menginginkan aku mengerjakannya—mereka mencariku, 
bertanya kepada orang-orang yang tahu dan mengikuti jejakku. 
Meski kerap berpindah tempat, kami cukup mudah ditemukan 
oleh mereka yang mau mencari. Ibu memasang pengumuman 
di situsnya setiap kali kami pindah, dan kami selalu memberi 
tahu ke mana kami pergi kepada beberapa teman lama Ayah. 
Setiap bulan, seperti biasa, setumpuk permasalahan hantu 
beterbangan di meja kerja imajinerku: surel tentang orang- 
orang yang menghilang pada gereja Setan di Italia utara, kliping 
surat kabar tentang pengorbanan binatang misterius di dekat 
Pekuburan Ojibwe. Tidak banyak sumber yang kupercaya. 
Kebanyakan dari mereka adalah kenalan Ayah: tetua dari sekte 
yang diikutinya waktu kuliah, atau cendekiawan yang dia 
kenal dalam perjalanan dan berkat reputasinya. Aku percaya 
mereka takkan mengirimku untuk melakukan pengejaran sia- 


sia. Mereka sudah lebih dulu melakukan riset. 


Seiring berjalannya waktu, aku pun mulai memiliki 


segelintir kenalan sendiri. Dan, melihat surat bertuliskan 
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huruf merah mirip luka bekas cakaran yang mulai mengering, 
aku tahu petunjuk itu berasal dari Rudy Bristol. Aku hafal 
gaya teatrikalnya, seperti romansa gotik dari perkamen yang 
menguning. Mungkin itu seharusnya membuatku percaya 
bahwa si hantu sendiri yang melakukannya, menorehkan 
namanya dengan darah orang lain dan mengirimkannya 


kepadaku seperti undangan makan malam. 


Rudy “Daisy” Bristol adalah pemuda gotik tulen dari New 
Orleans. Dia sering nongkrong di salah satu sudut bar French 
Quarter, dia tersesat di pertengahan umur dua puluhan dan 
berharap masih berusia enam belas. Tubuhnya ceking, sepucat 
vampir, dan memakai jala sebagai bahan baju sehari-harinya. 
Sejauh ini dia telah memberiku tiga hantu bagus sehingga 
membantuku melakukan pembunuhan yang lancar dan cepat. 
Salah satu dari hantu itu menggantung dirinya di ruang bawah 
tanah, dari mana bisikannya akan menembus lantai rumah, 
membujuk para penghuni baru untuk bergabung dengannya di 
dalam tanah. Aku memasuki ruangan itu, menikam perutnya, 
lalu keluar begitu saja. Pekerjaanini yang membuatku menyukai 
Daisy. Baru setelah itu aku belajar menyukai kepribadiannya 
yang sangat bersemangat. 


Aku meneleponnya begitu menerima surat tadi. 


“Hei, Bung, dari mana kau tahu itu dariku?” Tak ada 
kekecewaan dalam suaranya, hanya nada bersemangat 
dan tersanjung yang mengingatkanku kepada penonton 
konser Jonas Brothers. Dia penggemar fanatikku. Kalau aku 
mengizinkannya, dia pasti langsung memakai proton pack, 
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senjata energi untuk membunuh hantu di film Ghostbusters, 


dan membuntutiku berkeliling negeri. 


“Tentu saja aku tahu. Butuh berapa kali percobaan 
sebelum berhasil membuat suratnya kelihatan autentik? Apa 
itu darahnya sungguhan?” 


“Yeah, sungguhan." 
“Darah apa?” 
“Manusia.” 


Aku tersenyum. “Kau memakai darahmu sendiri, “kan?” 
Terdengar suara napas. Mungkin dari seseorang yang bergeser 
posisi. 

“Dengar, kau mau petunjuknya atau tidak?” 


“Yeah, silakan.” Mataku tertuju pada secarik kertas tadi. 
Anna. Meski tahu itu hanya salah satu trik murahan Daisy, 
nama yang ditulis dengan darah itu tampak indah. 


“Anna Korlov. Dibunuh pada 1958.” 
“Oleh siapa?” 

“Tak ada yang tahu." 

“Dengan cara apa?” 

“Itu juga tak ada yang tahu.” 


Kedengarannya mulai seperti omong kosong. Selalu ada 
catatan, selalu ada penyelidikan. Setiap tetes darah yang 
tertumpah pasti meninggalkan jejak dokumen dari sini sampai 
Oregon. Dan, cara Daisy menekankan kalimat “tak ada yang 
tahu” agar terdengar menyeramkan mulai membuatku jengkel. 


“Lalu, dari mana kau tahu?” tanyaku. 
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“Banyak yang tahu,” jawab Daisy. “Kisahnya menjadi 
cerita hantu terfavorit di Thunder Bay.” 

“Biasanya, 'kan, memang begitu: cerita hantu hanya akan 
menjadi sekadar cerita. Kenapa kau membuang-buang waktuku?” 
Aku meraih kertas berisi nama Anna, siap meremasnya. Namun, 
aku mengurungkannya. Entah kenapa aku ragu. Kebanyakan 
orang memang selalu tahu. Dan, terkadang banyak sekali. Tapi, 
mereka tak mengambil tindakan apa-apa. Mereka tak berkata apa- 
apa. Yang mereka lakukan hanyalah mematuhi peringatan akan 
kejadian itu, dan berdecak setiap melihat orang bodoh dan tak 
tahu apa-apa yang tanpa sengaja memasuki jerat itu. Yang seperti 
itu lebih mudah bagi mereka. Membuat hari-hari mereka terasa 
lebih tenang. 


“la bukan bagian cerita hantu seperti itu,” Daisy berkeras. 
“Kau tak bisa sembarangan bertanya di kota itu dan langsung 
mendapatkan semua cerita tentangnya—kecuali kau bertanya 
di tempat yang tepat. la bukan daya tarik wisata. Tapi, coba saja 
hadir di pesta piama cewek-cewek remaja, kujamin mereka 
akan bercerita tentang Anna pada tengah malam.” 


“Yeah, soalnya aku sering hadir pesta piama cewek- 
cewek,” kataku sambil menghela napas. Pasti Daisy pernah 
melakukannya, mungkin waktu dia masih remaja. “Jadi, 


bagaimana ceritanya?” 


“Umurnya masih enam belas tahun ketika dia meninggal, 
dia anak dari imigran Finlandia. Ayahnya meninggal karena 
sakit, atau apalah, dan ibunya memiliki rumah penginapan 
di kota. Anna terbunuh dalam perjalanan menuju pesta 
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dansa sekolah. Lehernya digorok ... tidak, istilah itu terlalu 
meremehkan. Lehernya dibacok hingga nyaris putus. Kata 
orang saat itu dia mengenakan gaun pesta warna putih, dan 
ketika ditemukan, seluruh bajunya berubah warna menjadi 
merah darah. Karena itulah mereka menjulukinya Anna si 
Gaun Darah.” 


“Anna si Gaun Darah,” ulangku lirih. 


“Ada yang menduga pelakunya adalah salah satu 
penyewa kamar di rumahnya. Menduga ada orang cabul 
yang melihat Anna dan menyukainya, membuntutinya, lalu 
meninggalkannya berdarah-darah di selokan. Yang lain bilang 
itu ulah teman kencannya, atau pacarnya yang cemburu." 


Aku menarik napas panjang untuk menyadarkan diri dari 
lamunan. Ceritanya menyedihkan, tapi semua kisah hantu 
memang menyedihkan, dan sama sekali bukan cerita terburuk 
yang pernah kudengar. Howard Sowberg, seorang petani di 
lowa Tengah, membantai seluruh anggota keluarganya dengan 
gunting rumput, bergantian menikam atau menggunting 
mereka sesuka hati. Anggota keluarganya terdiri dari istri, 
dua bocah laki-laki, seorang bayi, dan ibunya yang sudah tua. 
Nah, itulah salah satu cerita terburuk yang pernah kudengar. 
Ketika tiba di lowa Tengah, aku kecewa saat mendapati hantu 
Howard Sowberg tidak cukup menyesal untuk bergentayangan. 
Anehnya, justru para korban yang tewasnyalah yang berubah 
jahat. Orang yang benar-benar jahat malah tetap melanjutkan 
perjalanannya, terbakar atau berubah menjadi debu atau 
bereinkarnasi menjadi kumbang kotoran. Mereka sudah 
menghabiskan seluruh amarahnya selagi masih bernapas. 
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Daisy masih bercerita tentang legenda Anna. Suaranya 
makin pelan dan serak karena bersemangat. Aku tak tahu 
apakah harus tertawa atau jengkel mendengarnya. 


“Oke, jadi apa yang dilakukannya?” 
Daisy terdiam sejenak. “Dia sudah membunuh 27 remaja 
... itu yang kutahu." 


Dua puluh tujuh remaja selama setengah abad terakhir. 
Ceritanya mulai terdengar seperti dongeng lagi, atau, mungkin 
ini kasus teraneh sepanjang sejarah yang telah ditutup-tutupi. 
Mana mungkin ada yang bisa membunuh 27 remaja dan lolos 
begitu saja, tanpa dikejar massa yang membawa obor dan 
garpu rumput. Meskipun, ia hantu. 


“Dua puluh tujuh remaja setempat? Kau pasti bercanda. 
Bukan gelandangan atau pelarian?” 


“Yah—” 


“Yah, apa? Ada yang membohongimu, Bristol.” Tenggorok- 
anku terasa pahit. Entah apa sebabnya. Memangnya kenapa 
kalau petunjuk itu palsu? Masih ada lima belas hantu lain 
menungguku. Salah satunya di Colorado, hantu mirip Grizzly 
Adams? yang membunuh para pemburu di seantero pegunungan. 
Nah, ini baru kedengarannya seru. 

“Mereka tidak menemukan satu mayat pun.” Daisy 
berusaha menjelaskan. “Mereka pasti menduga anak-anak itu 
melarikan diri, atau diculik. Hanya anak-anak sebaya mereka 


3 Manusia gunung terkenal dari California, sekaligus pelatih beruang grizzly dan 
binatang liar lain—peny. 
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yang mau bercerita tentang Anna, dan tentu takkan ada yang 


mau melakukannya. Kau paham alasannya, 'kan?” 


Yeah. Aku paham. Aku juga tahu satu hal lagi. Ada sesuatu 
pada kisah Anna yang luput dari cerita Daisy. Entahlah, 
mungkin ini intuisi. Barangkali karena namanya yang ditulis 
dengan darah. Jangan-jangan trik murahan dan masokhis 
Daisy berhasil memengaruhiku. Namun, aku tahu. Aku yakin. 
Firasatku kuat. Ayah sering berkata bahwa ketika firasatmu 


mengatakan sesuatu, maka kau harus mendengarkannya. 
“Baiklah, nanti kulihat.” 


“Kau mau kesana?” Suaranya kembali bersemangat, seperti 
anjing beagle kegirangan yang menunggu tali kekangnya 
dilemparkan. 

“Kubilang nanti kulihat. Masih ada yang harus kubereskan 
di sini.” 

"Apa itu?” 

Secara singkat aku memberitahunya tentang si Penebeng 
County 12. Daisy memberi beberapa saran konyol tentang cara 
memancingnya keluar, yang saking konyolnya, aku bahkan tak 
bisa mengingatnya lagi. Kemudian, seperti biasa, dia mencoba 
membujukku mampir di New Orleans. 


Aku tak sudi berdekatan dengan New Orleans. Kota itu amat 
sangat berhantu, bahkan tak bisa diungkapkan dengan kata- 
kata. Tidak ada tempat lain di dunia ini yang lebih mencintai 
hantunya daripada kota itu. Terkadang aku mencemaskan 
Daisy: khawatir ada yang tahu dia telah berbicara kepadaku, 
bahwa dia mengirimku berburu hantu sehingga suatu hari 
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nanti aku terpaksa memburunya, versi rusak dirinya sebagai 
korban yang menyeret tungkai putusnya mengelilingi gudang. 

Hari itu aku berbohong kepadanya. Aku memang 
mengatakan akan melihat kasus ini nanti, tapi begitu menutup 
telepon, aku langsung ingin mengejar Anna. Firasatku berkata 
dia bukan sekadar cerita. Selain itu, aku memang ingin 


melihatnya ... dalam gaun yang terbuat dari darah.II 
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Rs kusimpulkan, sekolah Sir Winston Churchill Collegiate 
(&) Vocational rupanya sama dengan SMA lain yang 
pernah kumasuki di Amerika. Seluruh sesi pelajaran pertama 
kuhabiskan untuk membahas jadwalku bersama konselor 
sekolah, Ms. Ben—perempuan muda ramah yang ditakdirkan 
untuk selalu mengenakan turtleneck kedodoran dan memiliki 
banyak sekali kucing. 


Sekarang, saat berada di koridor, setiap pasang mata 
tertuju kepadaku. Aku murid baru dan penampilanku berbeda, 
tapi bukan hanya itu. Seluruh mata tertuju pada setiap orang 
karena ini hari pertama masuk sekolah, dan semua penasaran 


mengetahui perubahan teman seangkatan mereka selama 
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musim panas. Pasti setidaknya ada lima puluh perubahan 
penampilan dan gaya baru yang dicoba di suatu tempat di 
bangunan ini. Si kutu buku pucat mengecat putih rambutnya 
dan memakai kalung anjing. Cowok kerempeng anggota tim 
lari menghabiskan seluruh bulan Juli dan Agustus dengan 
mengangkat beban dan membeli kaus ketat. 


Namun, pandangan mereka cenderung tertuju lebih 
lama ke arahku, soalnya walau aku murid baru, sikapku tak 
menunjukkan demikian. Aku nyaris tak menatap nomor-nomor 
ruang kelas yang kulewati. Aku pasti bakal menemukan ruang 
kelasku, 'kan? Tak perlu panik. Lagi pula, aku sudah ahli di 
bidang ini. Aku sudah bersekolah di dua belas SMA dalam 
kurun waktu tiga tahun terakhir. Dan, aku sedang mencari 
sesuatu. 


Aku harus masuk ke dalam pergaulan sosial. Aku perlu 
membuat orang-orang mau bicara kepadaku agar bisa 
mendapatkan jawaban yang kucari. Karenanya setiap kali 
berpindah sekolah, aku selalu mencari sang Ratu Lebah. 


Semua sekolah punya ratu lebah. Cewek yang tahu 
segalanya dan kenal siapa saja. Sebenarnya aku bisa saja 
mencari dan mencoba mendekatkan diri dengan kapten tim 
atlet sekolah, tapi aku tak mahir melakukannya. Ayah dan aku 
tak pernah menonton pertandingan olahraga atau bermain 
lempar tangkap. Aku sanggup bergulat melawan hantu 
seharian, tapi bermain futbol bisa membuatku jatuh pingsan. 
Kebalikannya, gadis-gadis selalu lebih mudah didekati. Aku tak 
tahu mengapa. Mungkin karena aura asing yang kupancarkan, 
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serta tampang murungku yang tak berlebihan. Mungkin juga 
karena sesuatu yang sesekali kulihat pada bayanganku di 
cermin, sesuatu yang mengingatkanku kepada Ayah. Atau, 
mungkin saja karena penampilanku memang enak dilihat. 
Karenanya, aku cukup menjelajahi koridor sekolah sampai 
akhirnya menemukan cewek itu, yang tengah tersenyum 
sambil dikelilingi banyak orang. 


Tak mungkin salah mengenalinya: ratu sekolah memang 
selalu cantik, dan yang satu ini cantik jelita. Dia memiliki 
rambut pirang ber-layer dan bibir sewarna persik matang. 
Begitu melihatku, dia mengangguk samar. Seulas senyum 
ramah tersungging di wajahnya. Cewek ini pasti bisa 
mendapatkan semua yang diinginkannya di Winston Churchill. 
Dia kesayangan guru, ratu perjamuan homecoming, dan pusat 
perhatian di setiap pesta. Semua yang ingin kuketahui pasti 
bisa kuperoleh darinya. Dan, kuharap dia mau melakukannya. 

Aku sengaja berjalan melewatinya dengan tak acuh. 
Beberapa detik kemudian, dia pun meninggalkan kelompoknya 
untuk mendekatiku. 

“Hei. Aku belum pernah melihatmu.” 

“Aku baru pindah ke kota ini.” 

Cewek itu tersenyum lagi. Giginya bagus dan mata 
cokelatnya hangat. Dia langsung membuka diri. “Kalau begitu, 
kau butuh bantuan untuk bergaul di sini. Perkenalkan, aku 
Carmel Jones.” 


“Theseus Cassio Lowood. Orangtua macam apa yang 
menamai anaknya Carmel?” 
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Dia tergelak. “Orangtua macam apa yang menamai 
anaknya Theseus Cassio?” 


“Hippie,” jawabku. 
“Itu dia.” 


Kami tertawa bersama dan tawaku tidak sepenuhnya 
dibuat-buat. Carmel Jones adalah penguasa di sekolah ini. 
Terlihat jelas dari caranya membawa diri, seolah sampai kapan 
pun dia takkan pernah harus menunduk di hadapan orang 
lain. Orang-orang menyingkir seperti sekelompok burung 
menghindari kucing saat kami lewat. Kendati demikian, dia tak 
terlihat sombong atau sok penting seperti kebanyakan cewek 
lain. Aku memperlihatkan jadwal pelajaranku kepadanya, dan 
rupanya kami sama-sama mendapatkan kelas Biologi pada 
sesi keempat dan—ini lebih baik lagi—jam makan siang yang 
sama. Ketika meninggalkanku di pintu kelas sesi keduaku, dia 
menoleh dan mengedip kepadaku. 


Ratu lebah hanyalah bagian dari pekerjaanku. Kadang ini 
sulit untuk diingat. 


Carmel melambai memanggilku pada jam makan siang, 
tapi aku tak langsung menghampirinya. Aku ke sini bukan 
untuk mengencani siapa pun, dan aku tak mau membuatnya 
salah duga. Memang, sih, dia lumayan seksi, dan aku harus 
mengingatkan diri bahwa popularitas dan kemudahan yang 
dimiliki Carmel mungkin membuatnya menjadi pribadi yang 
sangat membosankan. Dia terlalu ceria untukku. Sungguh. 
Begitu juga orang-orang lainnya. Mau bagaimana lagi? Aku 
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kerap berpindah tempat, dan terlalu sering menghabiskan larut 


malam untuk membunuh. Bisa dimaklumi, 'kan? 


Aku memandang berkeliling ke seantero ruang makan 
siang, memperhatikan kelompok-kelompok di sana, bertanya- 
tanya mana yang paling mungkin mengantarkanku ke Anna. 
Kelompok gotik pasti paling tahu ceritanya, tapi pasti yang 
paling sulit disingkirkan juga. Kalau mereka sampai tahu 
bahwa aku serius hendak membunuh hantunya, jangan-jangan 
aku harus melakukannya bersama satu geng peniru Buffy the 
Vampire Slayer yang memakai eyeliner hitam dan membawa 
salib, serta sibuk memperbarui status Twitter mereka di 
belakangku. 


“Theseus!” 


Sial, aku lupa bilang pada Carmel agar memanggilku 
Cas. Hal terakhir yang kuinginkan adalah nama “Theseus” 
itu beredar dan terus diingat. Aku mendekati mejanya, 
orang-orang terbelalak menatapku. Sekitar sepuluh gadis lain 
mungkin langsung jatuh hati kepadaku karena melihat Carmel 
menyukaiku. Atau, setidaknya itulah yang dikatakan ahli 
sosiologi di kepalaku. 


“Hei, Carmel.” 
“Hei. Nah, jadi apa pendapatmu tentang SWC?” 


Aku mengingat-ingat dalam hati untuk tidak menyebut 
sekolah ini “SWC”. 

“Lumayan, berkat panduan turmu tadi pagi. Oh, ya, aku 
biasa dipanggil “Cas'.” 


“Caz?” 
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“Yeah. Tapi, pakai s saja. Kalian makan siang apa di sini?” 


“Biasanya kami ke bar piza Pizza Hut di sana.” Dia 
menunjuk dengan mengedikkan kepala sekenanya, aku pun 
menoleh dan menatap sambil lalu ke arah yang ditunjuknya. 
“Nah, Cas, kenapa kau pindah ke Thunder Bay?” 


“Pemandangannya,” jawabku, lalu tersenyum. “Percayalah. 
Kau takkan percaya dengan jawaban jujurku.” 


“Coba saja,” balasnya. Lagi-lagi ini membuatku berpikir 
Carmel Jones tahu betul cara mendapatkan keinginannya. 
Dia juga memberiku kesempatan untuk berbicara blakblakan. 
Mulutku bahkan sudah bergerak untuk mengatakan, Anna, 
aku kemari karena Anna, ketika gerombolan Geng Trojan 
berkaus tim gulat Winston Churchill Wrestling berkumpul rapi 
di belakang kami. 


“Carmel,” panggil salah satu dari mereka. Tanpa melihat 
pun aku tahu bahwa dia adalah pacar Carmel, atau mungkin 
belum lama putus darinya. Panggilan itu terdengar begitu akrab. 
Dan, dari reaksi Carmel, mengangkat dagu dan menaikkan 
sebelah alis, menurutku lelaki ini mungkin mantan pacarnya. 

“Kau datang malam ini?” tanyanya, sama sekali tak 
menggubrisku. Aku menatapnya dengan geli. Mantan pacar 
yang posesif sedang beraksi. 

“Ada apa malam ini?” tanyaku. 

“Pesta tahunan Edge of the World.” Carmel memutar bola 


mata. “Kebiasaan yang sejak lama sekali rutin kami lakukan 
setiap malam pada hari pertama sekolah.” 
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Yah, sudah sejak lama sekali, atau setidaknya sejak film 
The Rules of Attraction ditayangkan pada 2002. 


“Kedengarannya seru,” komentarku. Makhluk Neanderthal 
di belakangku tak lagi bisa diabaikan, jadi aku mengulurkan 


tangan untuk memperkenalkan diri. 


Hanya orang yang paling berengsek di antara orang 
berengsek yang akan menolak menjabat tanganku. Dan, 
aku baru saja bertemu dengan orang seperti itu. Dia hanya 
mengangguk dan berkata, “Apa kabar.” Dia tak balas 
memperkenalkan diri, Carmel yang melakukannya. 


“Ini Mike Andover.” Carmel menunjuk yang lain. “Dan, 
Chase Putnam, dan Simon Parry, dan Will Rosenberg.” 


Semua mengangguk ke arahku dengan gaya bajingan 
sejati, kecuali Will Rosenberg yang menjabat tanganku. 
Dia satu-satunya yang kelihatannya tidak terlalu payah. Dia 
mengenakan jaket tim olahraga sekolah longgar dengan bahu 
membungkuk, seolah-olah agak malu dengan pakaiannya. 


Atau, mungkin malu dengan kelakuan teman-temannya. 

“Jadi, kau datang atau tidak?” 

“Entahlah,” jawab Carmel, terdengar jengkel. “Kupikir- 
pikir dulu.” 


“Kami datang ke air terjun sekitar pukul sepuluh,” kata 
Mike. “Beri tahu aku kalau kau butuh tumpangan.” Begitu dia 
pergi, Carmel pun menghela napas. 


“Apa yang mereka bicarakan? Air terjun?” tanyaku, pura- 
pura tertarik. 
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“Pesta di Air Terjun Kakabeka. Setiap tahun lokasinya 
berpindah untuk menghindari polisi. Tahun lalu acaranya 
dilangsungkan di Air Terjun Trowbridge, tapi semua orang 
panik ketika—” Ucapannya terhenti. 


“Ketika apa?” 
“Bukan apa-apa. Hanya dongeng hantu.” 


Rasanya tak percaya aku bisa seberuntung ini. Biasanya 
butuh seminggu sampai datang kesempatan emas untuk 
menyinggung-nyinggung cerita hantu. Itu memang bukan 
topik termudah untuk dibicarakan. 


“Aku suka cerita hantu. Malahan, aku penasaran ingin 
mendengar cerita hantu yang seru.” Aku duduk di seberangnya 
dan mencondongkan tubuh ke depan dengan bertopang di 
kedua siku. “Aku juga butuh seseorang yang bisa menunjukkan 
kehidupan malam Thunder Bay kepadaku.” 


Carmel menatap mataku lekat-lekat. “Kita bisa memakai 
mobilku. Kau tinggal di mana?” 


Seseorang mengikutiku. Aku serius, sampai-sampai mataku 
rasanya ingin berputar ke dalam tempurung kepala dan 
menyibak rambut belakangku. Aku kelewat sombong untuk 
berbalik—aku sudah mengalami begitu banyak kejadian 
menyeramkan untuk diserang oleh manusia. Mungkin aku 
hanya paranoid walau kemungkinan itu sangat kecil. Tapi, 
rasanya bukan. Ada sesuatu di belakang sana, dan sesuatu 
itu masih bernapas—itu yang membuatku gelisah. Orang 
mati memiliki motif sederhana: kebencian, kesakitan, dan 
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kebingungan. Merekamembunuhmukarenahanya itu yang bisa 
mereka lakukan. Sementara orang hidup memiliki kebutuhan, 
dan siapa pun yang membuntutiku jelas menginginkan sesuatu 


dariku. Itu yang membuatku gugup. 


Dengan keras kepala aku tetap menatap ke depan, 
melangkah lambat-lambat, dan selalu menunggu tanda boleh 
berjalan menyala pada lampu lalu lintas di setiap persimpangan. 
Dalam hati aku berpikir betapa tololnya aku karena menunda- 
nunda membeli mobil baru, sambil berpikir di mana aku 
bisa nongkrong selama beberapa jam untuk bergaul sehingga 
tidak diikuti sampai ke rumah. Aku berhenti dan menurunkan 
ransel kulit dari bahu, merogoh-rogoh isinya sampai tanganku 
menggenggam sarung athame. Lama-lama aku jadi jengkel. 


Aku melewati Pekuburan Presbiterian menyedihkan yang 
tak terawat, deretan nisannya dihiasi bunga layu serta pita 
yang koyak tertiup angin dan bernoda gelap karena lumpur. 
Di dekatku, salah satu nisan roboh ke tanah, tergeletak begitu 
saja persis orang yang dimakamkan di bawahnya. Terlepas dari 
suasana muramnya, tempat ini sepi dan tak memperlihatkan 
pergerakan, dan itu agak menenangkanku. Seorang perempuan 
berdiri di tengah pekuburan, janda tua, menunduk menatap 
batu nisan suaminya. Mantel wolnya menggantung kaku di 
bahu, sehelai saputangan tipis diikatkan di bawah dagunya. 
Pikiranku terlalu terfokus pada orang yang mengikutiku sampai- 
sampai baru semenit kemudian aku menyadari perempuan itu 


mengenakan mantel wol pada bulan Agustus yang hangat. 


Jerit terkesiap tertahan di tenggorokanku. Perempuan 
itu menoleh mendengarnya, dan dari tempatku berdiri aku 
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bisa melihat bahwa ia tak mempunyai bola mata. Hanya ada 
sepasang batu kelabu di tempat matanya dulu berada, tapi 
kami terus bertatapan, tak berkedip. Keriput di pipinya sangat 
dalam, seperti digambar dengan spidol hitam. Ia pasti memiliki 
cerita. Kisah menyedihkan yang menjadikan batu sebagai 
matanya, dan membawanya kembali untuk menatap apa yang 
kini kucurigai sebagai makamnya sendiri. Namun, aku sedang 
diikuti. Aku tidak punya waktu untuk ini. 


Aku membuka ransel dan menarik belatiku, mata 
pisaunya berkilau sekilas. Perempuan tua itu membuka mulut 
dan memamerkan gigi, mendesis tanpa suara. Kemudian, ia 
berjalan mundur, perlahan tenggelam ke dalam tanah, mirip 
seseorang yang melambai dari eskalator yang bergerak turun. 
Aku tak takut, hanya agak malu karena butuh waktu selama ini 
untuk menyadari bahwa ia sudah mati. Ia bisa saja mencoba 
menakutiku seandainya jarak kami cukup dekat, tapi ia 
bukan tipe hantu pembunuh. Seandainya jadi orang lain, aku 
mungkin takkan menyadari kehadirannya. Tapi, aku memang 
bisa melihat hal-hal semacam ini. 

“Aku juga.” 

Aku terlonjak mendengarnya, suara itu berasal tepat dari 
balik bahuku. Ada yang berdiri di sebelahku entah sejak kapan. 
Rambutnya hitam dan acak-acakan, berkacamata bingkai 
hitam, tubuh kurus tingginya tersembunyi di balik pakaian 
kedodoran. Rasanya aku pernah melihatnya di sekolah. Dia 


mengangguk menunjuk kuburan. 


“Perempuan tua yang menakutkan, ya?” katanya. “Jangan 
khawatir. Ia tak berbahaya, setidaknya ia ke sini tiga hari dalam 
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seminggu. Dan, aku hanya bisa membaca pikiran seseorang yang 
berpikir sangat keras.” Dia tersenyum mengangkat sebelah bibir. 
“Tapi, firasatku mengatakan kalau kau selalu berpikir keras.” 


Aku mendengar bunyi gedebuk di suatu tempat di dekatku, 
rupanya aku telah melepaskan athame yang kupegang. 
Gedebuk yang kudengar adalah bunyi belati itu menghantam 
dasar ranselku. Aku tahu dialah yang membuntutiku, dan 
lega rasanya mendapati firasatku benar. Pada saat bersamaan, 
mengetahui dirinya kemungkinan memiliki kemampuan 


telepati cukup membingungkan bagiku. 


Aku tahu beberapa orang sepertinya. Beberapa teman 
Ayah memiliki kemampuan telepati dengan berbagai level 
kemahiran. Ayah bilang kemampuan itu berguna. Tapi, 
menurutku justru menyeramkan. Kali pertama bertemu 
Jackson, teman Ayah yang cukup kusukai, aku melapisi bagian 
dalam topi bisbolku dengan kertas timah. Memangnya kenapa? 
Saat itu umurku, 'kan, baru lima tahun. Kupikir itu manjur. 
Sayangnya saat ini aku tak punya topi bisbol atau kertas timah, 
jadi aku berusaha berpikir lemah ... apa pun itu artinya. 


“Siapa kau?” tanyaku. “Kenapa kau membuntutiku?” 


Akhirnya aku tahu. Dialah yang memberi bocoran kepada 
Daisy. Bocah dengan kemampuan telepati yang ingin beraksi. 
Dari mana dia tahu harus mengikutiku? Dari mana pula dia 
tahu siapa diriku? Dia sudah menungguku. Menungguku 
masuk sekolah itu, seperti sejenis ular aneh di rumput. 


“Mau makan sesuatu? Aku lapar. Aku belum lama 
membuntutimu, kok. Mobilku diparkir di jalan.” Dia berbalik 
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dan berjalan pergi, ujung celana jinsnya yang berjumbai 
menyapu sepanjang trotoar dalam langkah-langkah kecil. 
Dia berjalan persis anjing yang ditendang, kepala tertunduk 
dan kedua tangan disusupkan dalam saku. Entah dari mana 
dia mendapatkan jaket hijau keabuannya, tapi aku curiga 
itu berasal dari toko sisa surplus perlengkapan tentara yang 
kulewati beberapa blok lalu. 


“Akan kujelaskan semua begitu kita sampai di sana,” 
katanya sambil membelakangiku. “Ayo.” 


Tak tahu mengapa, tapi aku mengikutinya. 


Dia mengendarai mobil Ford Tempo bercat sedikitnya enam 
tingkat warna kelabu, dan berbunyi mirip bocah manja yang 
berpura-pura mengendarai perahu motor di bak mandi. Dia 
membawaku ke restoran kecil bernama The Sushi Bowl, yang 
dari luar tampak benar-benar parah, tapi di dalamnya tak 
terlalu payah. Pelayannya bertanya apa kami lebih suka duduk 
secara tradisional atau reguler. Aku mengedarkan pandang 
dan melihat beberapa meja rendah dilengkapi tikar dan bantal 
di sekelilingnya. 

“Reguler,” jawabku cepat sebelum si tentara gila kesasar 
ini sempat bicara. Aku tidak pernah makan sambil berlutut, 
dan aku sedang tak ingin terlihat secanggung perasaanku. 
Setelah mengatakan aku belum pernah memakan sushi, dia 
pun memesan makanan untuk kami berdua—tapi tetap tak 
membantuku mengenyahkan perasaan bingung. Aku seakan 
terjebak dalam salah satu mimpi menyebalkan di mana kau 
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menyaksikan dirimu sendiri melakukan kebodohan, meneriaki 
dirimu sendiri betapa bodohnya kelakuanmu itu, tapi kau yang 
di dalam mimpi tetap saja melakukannya. 


Bocah di hadapanku tersenyum seperti orang tolol. “Aku 
melihatmu dengan Carmel Jones tadi,” katanya. “Kau tidak 


membuang-buang waktu.” 

“Apa maumu?” tanyaku. 

“Aku hanya ingin membantu.” 

“Aku tak butuh dibantu.” 

“Kau sudah telanjur mendapatkannya.” Dia membungkuk 
rendah ketika makanan tiba, dua piring berisi bulatan misterius, 
yang satu digoreng dan satunya lagi ditaburi butiran kecil 
jingga. “Cobalah,” katanya. 

“Apa itu?” 

“Philadelphia roll.” 

Aku menatap piring itu dengan curiga. “Yang jingga-jingga 
itu apa?” 

“Uritan kod.” 

“Apa, sih, uritan kod itu?” 

“Telur ikan kod.” 


“Tidak usah, makasih.” Untunglah ada McDonalds di 
seberang jalan. Telur ikan katanya. Siapa, sih, bocah ini? 


“Aku Thomas Sabin.” 
“Hentikan.” 


“Maaf.” Dia menyeringai. “Soalnya terkadang kau sangat 
mudah dibaca. Aku tahu itu tidak sopan. Tapi sungguh, biasanya 
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aku tak bisa melakukannya terus-terusan.” Dia menjejalkan 
seluruh bulatan irisan ikan mentah berhias butiran telur ikan 
itu ke dalam mulut. Aku berusaha tak menarik napas ketika 
dia mengunyah. “Tapi, aku sudah membantumu. Geng Trojan, 
ingat? Ketika mereka menghampirimu dari belakang tadi. 
Menurutmu siapa yang mengirimkan nama itu kepadamu? Aku 


yang memberimu informasi itu. Terima kasih kembali.” 


Geng Trojan. Itulah yang kupikirkan ketika Mike dan 
gengnya mendekat dari belakangku saat makan siang tadi. 
Tapi, setelah kurenungkan lagi, aku tak tahu kenapa aku bisa 
berpikir begitu. Aku hanya melihat mereka dari sudut mata. 
Geng Trojan. Bocah ini memasukkan pikiran itu ke kepalaku 
dengan sangat lihai, seperti pesan yang dijatuhkan di lantai di 
tempat yang mencolok. 


Sekarang dia sesumbar bahwa tidak mudah mengirimkan 
pikiran seperti itu, bagaimana dia hampir mimisan karenanya. 
Mungkin dia berpikir bahwa dia adalah malaikat pelindung 


kecilku atau semacamnya. 


“Kenapa aku harus berterima kasih kepadamu? Karena 
kecerdikanmu? Kau memasukkan penilaian pribadimu ke 
kepalaku. Sekarang aku tak tahu apakah penilaianku bahwa 
mereka berengsek itu merupakan pendapatku sendiri atau 
karena kau yang mencekokkannya duluan.” 


“Percayalah, kau pasti sependapat. Dan, kau seharusnya 
tidak bicara dengan Carmel Jones. Setidaknya, jangan dulu. 
Minggu lalu dia baru saja putus dengan Mike 'the Meathead' 
Andover. Mike terkenal suka menabrak orang dengan mobilnya 
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hanya karena orang itu menatap Carmel yang duduk di jok 
penumpang di sampingnya.” 

Aku tak suka anak ini. Dia lancang. Namun, dia jujur dan 
bermaksud baik, itu yang membuatku sedikit melunak. Kalau 
dia membaca apa yang kupikirkan, aku akan menyayat ban 
mobilnya. 


“Aku tak butuh bantuanmu,” kataku. Kuharap aku tak perlu 
menyaksikannya makan lagi. Tapi, makanan yang digoreng itu 
kelihatannya tak terlalu payah, aromanya pun bisa dibilang 


lumayan. 


“Kurasa kau memerlukannya. Pasti kau sadar kalau aku agak 
aneh. Kapan, sih, kau pindah ke sini? Tujuh belas hari lalu, ya?” 


Aku mengangguk. Tepat tujuh belas hari lalu kami 
memasuki Thunder Bay. 


“Benar, 'kan? Tujuh belas hari terakhirini aku terus mengalami 
sakit kepala terparah dalam hidupku. Rasanya berdenyut-denyut, 
pusatnya di belakang mata kiri. Segalanya tercium seperti garam. 
Dan, sakit kepalaku baru hilang setelah kita berbicara.” Dia 
mengelap mulut, mendadak serius. “Memang susah dipercaya, 
tapi kau harus memercayaiku. Aku hanya merasakan pusing 
seperti ini jika ada peristiwa buruk yang akan terjadi. Dan, 
sebelumnya, sakit kepalaku tak pernah separah ini.” 


Aku menyandar sambil menghela napas. “Menurutmu 
bagaimana kau bisa membantuku? Menurutmu siapa aku?” 
Memang, kurasa aku sudah tahu jawaban dari pertanyaan 
itu, tapi tidak ada ruginya memeriksa ulang. Lagi pula, aku 
merasa sangat terpojok, sama sekali tak bisa bersikap normal. 
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Aku merasa baikan jika bisa menghentikan monolog rendah 
diri dalam hati sialan ini. Barangkali sebaiknya kukatakan saja 
semuanya. Atau, mulai membayangkan rangkaian gambar: 
anak kucing memainkan bola benang, penjual hotdog di sudut 
jalan, penjual hotdog menggendong anak kucing. 


Thomas mengelap sudut mulutnya dengan serbet. “Kau 
punya barang bagus dalam tasmu,” komentarnya. “Si tua 
Nyonya Mata-Batu sepertinya cukup terkesan dengan itu.” Dia 
menjentikkan sumpit dan mengambil sepotong sushi goreng, lalu 
menjejalkannya ke mulut. Dia mengunyah sambil berbicara— 
kuharap dia tak melakukannya. “Nah, menurutku kau semacam 
pembasmi hantu. Aku tahu kau kemari karena Anna.” 


Mungkin seharusnya aku bertanya apa yang dia ketahui. 
Tapi, tidak. Aku tak mau lagi bicara dengannya. Dia tahu 
terlalu banyak tentang diriku. 


Daisy Bristol keparat. Akan kuomeli dia habis-habisan 
karena mengirimku kemari, di mana seorang penguntit 
berkemampuan telepati telah menungguku, tanpa peringatan. 


Aku menatap wajah pucat Thomas Sabin yang sekilas 
tampak menyeringai angkuh. Kacamatanya didorong ke atas 
hidung dengan gerakan cepat dan santai, sepertinya dia memang 
sering melakukan itu. Ada kepercayaan diri tinggi dalam sorot 
mata biru liciknya; takkan ada yang bisa meyakinkannya 
bahwa intuisi psikisnya keliru. Lagi pula, tak ada yang tahu 
berapa banyak yang bisa dibacanya dari benakku. 


Secara impulsif, aku mengambil sepotong gorengan ikan 
bulat dari piring dan memasukkannya ke mulut. Samar terasa 
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saus manis dan gurih pada makanan itu. Rasanya ternyata enak, 
tebal dan kenyal. Namun, aku tetap tidak sudi menyentuh telur 
ikannya. Aku sudah muak. Kalau aku tak bisa membuatnya 
percaya bahwa aku bukan seperti yang dia kira, setidaknya aku 
harus membuatnya berhenti menyombongkan diri dan bisa 
menjaga sikap. 

Aku menautkan alis dengan ekspresi bingung. 


“Anna siapa?” kataku. 
p 


Dia mengerjap, dan ketika ucapannya mulai terbata-bata, 
aku mencondongkan tubuh dengan bertopang pada kedua siku. 
“Dengarkan aku baik-baik, Thomas,” kataku. “Aku menghargai 
informasimu. Tapi, tidak ada pasukan, dan aku tidak merekrut. 
Mengerti?” Kemudian, sebelum dia sempat memprotes, aku 
berpikir keras, aku memikirkan semua hal mengerikan yang 
pernah kulakukan, segudang caraku menyaksikan sesuatu 
berdarah, terbakar, dan terpuntir putus. Aku mengirimkan citra 
bola mata Peter Carver yang meledak di lubangnya kepada 
bocah ini. Aku mengirimkan citra Penebeng County 12—saat 
melelehkan cairan hitam, dengan kulit mengisut kering dan 
melekat di tulang-tulangnya. 


Ternyata ini berefek seperti aku baru saja menonjok 
wajahnya. Kepalanya tersentak ke belakang, bulir-bulir keringat 
mendadak muncul di dahi dan di atas bibirnya. Dia menelan 
ludah kuat-kuat, jakunnya bergerak naik-turun. Kurasa bocah 
malang ini bisa-bisa kehilangan selera pada sushi-nya. 


Dan, dia tidak membantah ketika aku meminta tagihan.IJ 
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As membiarkan Thomas mengantarku pulang. Karena 
aku sudah tak terlalu defensif, bocah ini pun tak lagi 
membuatku jengkel setengah mati. Baru setengah jalan 
menaiki tangga teras, aku mendengarnya menurunkan jendela 
dan bertanya dengan canggung apakah aku mau datang 
ke pesta Edge of the World. Aku tak mengatakan apa-apa. 
Ternyata melihat kematian-kematian tadi telah membuatnya 
cukup terguncang. Dia semakin mirip bocah kesepian, dan 
aku enggan menyuruhnya menjauhiku lagi. Lagi pula, kalau 
memang benar-benar bisa bertelepati, seharusnya dia tak perlu 
bertanya. 
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Di dalam rumah, kutaruh tasku di meja dapur. Ibu ada 
di sana, merajang herba yang mungkin untuk makan malam 
atau untuk salah satu dari berbagai jenis mantra sihirnya. Aku 
melihat daun stroberi dan kayu manis. Artinya Ibu sedang 
menyiapkan ramuan mantra cinta atau bahan membuat kue 
tar. Perutku melilit keroncongan, jadi aku beranjak ke kulkas 


untuk membuat sandwich. 
“Hei. Makan malam siap satu jam lagi.” 


“Aku tahu, tapi aku sudah lapar. Aku, 'kan, sedang dalam 
masa pertumbuhan.” Aku mengeluarkan mayones, keju Colby- 
Jack, dan daging olahan bologna deli. Saat tanganku meraih 
roti, aku memikirkan semua yang harus kulakukan malam ini. 
Athame-ku bersih, tapi itu tak terlalu penting. Aku tak berharap 
bakal bertemu hantu, tak peduli gosip apa pun yang beredar 
di sekolah. Aku belum pernah mendengar ada hantu yang 
menyerang sekelompok orang berjumlah lebih dari sepuluh. 
Hal semacam itu hanya terjadi dalam film-film pembantaian. 


Yang ingin kulakukan malam ini adalah berbaur. Aku ingin 
mendengar kisah Anna. Aku ingin mengenal mereka yang bisa 
membimbingku menemukannya. Daisy memang memberiku 
cukup banyak informasi—nama keluarga, umur—tapi dia tak 
bisa memberitahuku di mana Anna bergentayangan. Yang dia 
tahu hanyalah bahwa hantu gadis itu masih menempati rumah 
keluarganya. Tentu saja aku bisa mengunjungi perpustakaan 
daerah dan melacak kediaman keluarga Korlov. Peristiwa 
menghebohkan seperti pembunuhan Anna pasti dimuat di 
surat kabar. Tapi, di mana letak keseruannya? Inilah bagian 
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favoritku dari berburu. Mengenal buruanku. Mendengar 
legenda mereka. Aku ingin mendapatkan bayangan sebesar 
mungkin, dan aku tak mau kecewa ketika bertemu mereka. 


“Bagaimana harimu, Ibu?” 


“Baik,” jawab Ibu yang menunduk di atas talenan. 
“Aku harus menelepon jasa pembasmi serangga. Aku tadi 
menyimpan kotak Tupperware di loteng dan melihat buntut 
tikus menghilang di balik salah satu papan dinding.” Ibu 
bergidik dan berdecak jijik. 

“Kenapa tidak menyuruh Tybalt saja yang naik ke sana? 
Tahu, tidak, itulah fungsi kucing. Menangkap mencit dan tikus.” 
gara mengunyah tikus jorok. Biar kupanggil pembasmi serangga 
saja. Atau, kau bisa ke atas dan memasang perangkap.” 

“Baiklah,” kataku. “Tapi, jangan malam ini. Malam ini aku 
punya kencan.” 

“Kencan? Dengan siapa?” 

“Carmel Jones.” Aku tersenyum dan menggeleng. “Ini 
bagian pekerjaan. Ada pesta di taman air terjun malam ini, dan 
aku harus bisa mendapatkan informasi penting di sana." 

Ibu menghela napas dan kembali mencincang. “Apa dia 
baik?” 

Seperti biasa, perhatian Ibu terfokus pada bagian yang 
salah dalam ceritaku. 

“Aku tak senang dengan caramu yang selalu memanfaatkan 
gadis-gadis ini." 
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Aku tertawa dan melompat duduk di atas meja, di 
sebelahnya. Aku mengambil sebutir stroberi. “Ibu membuat 
kelakuanku kedengaran sangat vulgar.” 


“Memanfaatkan orang walau demi tujuan mulia, tetap saja 


memanfaatkan.” 
“Aku tak pernah mematahkan hati siapa-siapa, Ibu.” 
Dia berdecak. “Kau juga belum pernah jatuh cinta, Cas.” 


Membicarakan topik percintaan dengan Ibu bahkan 
lebih parah daripada percakapan tentang seks, maka aku 
menggumamkan sesuatu tentang sandwich-ku dan kabur 
dari dapur. Aku tak suka jika Ibu berpikir aku akan menyakiti 
seseorang. Apa Ibu pikir aku akan bertindak gegabah? Apa 
Ibu tidak tahu betapa kerasnya aku berusaha untuk tidak 
berhubungan dekat dengan siapa pun? 


Aku mengunyah lebih keras dan berusaha mengendalikan 
diri. Toh, Ibu hanya bersikap layaknya seorang ibu. Tapi, 
seharusnya sikapku yang tak pernah mengundang teman ke 
rumah selama ini bisa Ibu jadikan sebuah petunjuk. 


Yah, sekarang bukan waktu yang tepat untuk memikirkan- 
nya. Ini bukan masalah penting. Suatu saat nanti itu akan terjadi, 
aku yakin. Atau, mungkin juga tidak. Sebab, seharusnya tak 
boleh ada yang terjebak dalam kehidupan seperti ini, dan aku 
tak bisa membayangkan suatu saat ini akan berakhir. Selalu 
ada hantu baru, dan hantu itu akan selalu membunuh. 


Carmel menjemputku pukul sembilan lebih sedikit. Dia tampak 
cantik dalam balutan sejenis tank top merah muda bertali 
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dan rok mini khaki. Rambut pirangnya tergerai di punggung. 
Seharusnya aku tersenyum. Seharusnya aku memujinya, tapi 
aku menahan diri. Ucapan Ibu tadi bertentangan dengan 
pekerjaanku. 


Carmel mengendarai Audi perak yang baru berumur 
dua tahun, yang meliuk lincah di tikungan saat kami melaju 
melewati rambu-rambu jalan yang gambarnya mirip garis 
zig-zag di baju Charlie's Brown, serta rambu lain yang 
memperingatkan bahwa rusa moose bisa menyerang mobil. 
Hari makin senja dan cahaya matahari berubah jingga: 
kelembapan udara mulai berkurang, dan angin bertiup kencang 
sampai-sampai rasanya seperti ada yang menampari wajahku. 
Aku ingin menjulurkan kepala dari jendela seperti anjing. 
Selagi kami bergerak meninggalkan kota, aku menajamkan 
telingaku, mendengarkannya—Anna, bertanya-tanya apakah 
ia bisa merasakan aku bergerak menjauh. 


Aku bisa merasakannya di sana, berbaur dengan 
ratusan hantu lain—beberapa hanya bisa berjalan terseok 
dan tak berbahaya, sisanya penuh kemurkaan. Aku tak bisa 
membayangkan seperti apa rasanya mati: bagiku itu pemikiran 
yang ganjil, apalagi setelah mengenal banyak hantu. Bagiku 
konsep kematian merupakan misteri. Aku tak mengerti kenapa 
sebagian orang mati bertahan di dunia ini, sementara yang 
lainnya tidak. Aku ingin tahu ke mana perginya mereka yang 
tak bertahan di sini. Dan, apakah hantu yang kubunuh akan 
pergi ke tempat yang sama. 

Carmel bertanya tentang kelas yang kuambil dan 
sekolah lamaku. Aku menjawab sekenanya. Dengan cepat 
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pemandangan di depanku berubah menjadi suasana perdesaan, 
dan kami melaju melewati kota yang separuh bangunannya 
berjamur dan runtuh. Beberapa kendaraan tampak diparkir di 
halaman, diselubungi karat tebal. Tempat ini mengingatkanku 
pada lokasi-lokasi yang pernah kudatangi dan aku pun tersadar 
bahwa diriku sudah pergi ke terlalu banyak tempat sehingga 
mungkin tidak ada lagi pemandangan yang baru bagiku. 


“Kau biasa minum, 'kan?” tanya Carmel. 


“Yeah, tentu saja.” Sebenarnya tidak, tak terlalu. Tak ada 


waktu untuk kebiasaan seperti itu. 


“Bagus. Minuman botolan selalu tersedia, tapi biasanya 
ada saja yang berhasil mengangkut tong minuman di bak 
truk mereka.” Dia menyalakan lampu sein dan berbelok 
meninggalkan jalan raya untuk memasuki sebuah taman. 
Terdengar deru nyaring air terjun dari suatu tempat di belakang 
pepohonan. Perjalanannya tak makan waktu lama; aku tak 
terlalu memperhatikan. Aku kelewat sibuk memikirkan hantu, 
khususnya sesosok gadis hantu yang mengenakan gaun indah, 
bernoda merah dari darahnya sendiri. 


Pestanya sama seperti pesta-pesta lain. Aku diperkenalkan 
kepada beragam wajah yang berusaha kuingat-ingat namanya, 
dan gagal. Cewek-cewek cekikikan, bersemangat membuat 
orang-orang terkesan. Para cowok berkumpul bersama, 
bersikap bodoh seakan-akan otaknya tertinggal di mobil. Aku 
sudah menenggak dua kaleng minuman; ini minuman ketiga 
yang selama lebih dari setengah jam hanya kupegang saja. 
Pesta yang membosankan. 
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Pesta Edge of the World—yang berarti tepi dunia—sama 
sekali tidak sekeren namanya, kecuali jika diartikan secara 
harfiah. Kami berkumpul di tepi air terjun, segerombolan 
orang yang menyaksikan air cokelat mengalir melewati 
bebatuan hitam. Aliran airnya tak terlalu deras. Seseorang 
mengatakan saat ini adalah musim panas yang kering. Namun, 
ngarai yang dikikis air seiring berjalannya waktu tetap tampak 
mengagumkan, apalagi dengan jurang curam di kedua sisinya. 
Di tengah air terjun terdapat formasi bebatuan menjulang, 
rasanya aku ingin memanjat seandainya sepatuku cocok. 


Aku ingin mengobrol berdua dengan Carmel, tapi sejak 
kami tiba, Mike Andover terus menyela kami di setiap 
kesempatan sambil menatapku tajam sehingga rasanya seperti 
dihipnosis. Dan, begitu kami berhasil membuat Mike pergi, 
teman Carmel, Natalie dan Katie pun selalu muncul sambil 
menatapku penuh harap. Aku tak begitu yakin mana Natalie 
dan mana Katie—keduanya berambut cokelat dengan wajah 
supermirip, bahkan jepit rambut mereka pun serupa. Rasanya 
aku sering sekali tersenyum, dan entah mengapa ada dorongan 
yang membuatku ingin tampak kocak dan cerdas. Pelipisku 
berdenyut karena stres. Setiap kali aku mengatakan sesuatu, 
mereka cekikikan, berpandangan untuk tertawa bersamaan, 
lalu kembali menatapku, menunggu candaanku berikutnya. 
Ya Tuhan, orang hidup memang menyebalkan. 


Lalu, seorang cewek bernama Wendy muntah-muntah ke 
balik pagar, kehebohan itu kumanfaatkan untuk menggandeng 
Carmel dan mengajaknya berjalan-jalan di sepanjang jalan 
setapak kayu. Tadinya aku hendak mengajaknya sampai ke 
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seberang, tapi setibanya di tengah, Carmel berhenti sambil 
menatap ke bawah ke arah jatuhnya air terjun. 


“Kau senang?” tanyanya, dan aku mengangguk. “Semua 


menyukaimu.” 


Aku tak tahu apa penyebabnya. Aku tak mengucapkan apa 
pun yang menarik. Rasanya tak ada yang menarik pada diriku, 
kecuali hal-hal yang tak kuceritakan. 


“Mungkin mereka menyukaiku karena mereka suka 
kepadamu,” kataku blakblakan. Kupikir Carmel bakal 
merengut atau merasa tersanjung, tapi rupanya tidak. Dia 
hanya mengangguk tanpa suara, seolah berkata pendapatku 
mungkin ada benarnya. Dia gadis pintar yang menyadari 
potensi dirinya. Aku heran mengapa dia mau mengencani 
cowok seperti Mike, anggota Geng Trojan. 


Memikirkan geng itu membuatku teringat akan Thomas 
Sabin. Kupikir dia akan hadir di sini, mengendap-endap di 
antara pepohonan, mengamati gerak gerikku seperti orang 
yang mabuk kepayang ... yah, mirip anak sekolahan yang 
mabuk kepayang. Tapi, aku belum melihatnya. Setelah 
terlibat percakapan basa-basi malam ini, aku agak menyesali 
ketidakhadirannya. 


“Kau mau menceritakan kisah hantu, ya?” kataku. Carmel 


mengerjap, lalu tersenyum. 


“Memang.” Dia berdeham dan tampak tengah menyusun 
kata untuk mulai menceritakan secara rinci kisah pesta tahun 
lalu: siapa saja yang hadir, apa saja yang mereka lakukan, 
kenapa mereka datang dengan orang ini atau itu. Sepertinya 
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dia ingin aku mendapatkan gambaran jelas dan nyata. 
Sebagian orang memang membutuhkan itu. Namun, aku 
pribadi adalah tipe orang yang senang mengisi celah cerita 
dan menarik kesimpulan sendiri. Barangkali itu jauh lebih baik 
dibandingkan cerita yang sebenarnya. 


Akhirnya cerita Carmel tiba pada bagian kelam, cerita 
gelap yang dipenuhi remaja mabuk dan payah, dan aku pun 
mendapatkan kisah hantu yang diceritakan pada malam itu dari 
pihak ketiga. Tentang para perenang dan pendaki yang tewas 
di Air Terjun Trowbridge—tempat pesta diadakan tahun itu. 
Tentang bagaimana mereka berusaha membuatmu mengalami 
kecelakaan yang sama, dan lebih dari satu orang menjadi 
korban akibat didorong dari bibir jurang, atau karena tangan 
tak kasatmata menarik mereka ke dalam aliran sungai. Bagian 
itu membuat telingaku menegak. Dari apa yang kuketahui 
tentang hantu, cerita itu terdengar masuk akal. Biasanya 
mereka memang suka mewariskan nasib buruk yang menimpa 


mereka. Contohnya, si hantu penebeng. 


“Lalu, Tony Gibney dan Susanna Norman turun dari salah 
satu jalan setapak sambil berteriak mengatakan mereka diserang 
sesuatu ketika tengah bermesraan.” Carmel menggeleng. 
“Waktu itu sudah cukup larut, sebagian besar dari kami mulai 
ketakutan, jadi kami pun masuk ke mobil dan pergi. Aku 
naik mobil bersama Mike dan Chase, Will menyetir, dan saat 
kami meninggalkan taman, ada yang melompat ke depan 
mobil kami. Aku tak tahu dari mana asalnya, apakah ia berlari 
menuruni bukit atau tadinya bertengger di pohon. Sosoknya 
mirip singa gunung besar berbulu lebat atau sejenisnya. 
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Nah, Will menginjak rem dan sosok itu hanya berdiri di sana 
selama beberapa saat. Kupikir ia akan melompati kap mobil. 
Sumpah, aku pasti akan menjerit. Tapi, ia malah menyeringai 


memamerkan gigi dan mendesis—" 


“Lalu?” desakku, karena memang itu yang seharusnya 
kulakukan. 


“Lalu, sosok itu menyingkir dari sorotan lampu mobil kami, 
berdiri dengan dua kaki, dan berjalan menjauh memasuki 


hutan.” 


Aku terbahak dan Carmel memukuli lenganku. “Aku tak 
mahir menceritakannya,” katanya, tapi dia juga berusaha 
menahan tawa. “Mike lebih jago." 


“Yeah, dia mungkin memakai lebih banyak makian dan 
gerakan tangan tak keruan.” 


“Carmel.” 


Aku berbalik dan di sana sudah ada Mike dengan Chase 
dan Will di kedua sisinya, meludahkan nama Carmel dari 
mulutnya seperti semburan jaring lengket. Aneh rasanya 
bagaimana nama seseorang bisa terdengar seperti tanda 
kepemilikan. 


“Apa yang lucu?” tanya Chase. Dia mematikan rokok di 
susuran pagar dan menaruh puntungnya dalam ransel. Aku 
agak jijik sekaligus terkesan dengan sikap sadar lingkungannya. 

“Tidak ada,” jawabku. “Carmel baru saja menghabiskan 
dua puluh menit terakhir untuk menceritakan bagaimana 


kalian semua bertemu Bigfoot tahun lalu.” 
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Mike tersenyum. Ada yang berbeda. Ada yang tak beres, 
dan menurutku itu tak ada hubungannya dengan alkohol yang 
baru mereka minum. “Cerita itu sungguhan,” katanya, dan 
aku pun menyadari apa yang berbeda. Dia bersikap ramah 
kepadaku. Dia menatapku, bukannya Carmel. Tapi, menurutku 
dia tidak tulus. Dia hanya mencoba melakukan taktik baru. 
Sepertinya dia menginginkan sesuatu, atau lebih buruk lagi, 
dia sedang mencoba membodohiku. 


Aku mendengarkan Mike mengulangi apa yang baru saja 
Carmel ceritakan, dengan versi yang memuat lebih banyak 
makian dan gerakan tangan. Anehnya, cerita mereka mirip, 
tapi entah itu artinya cerita mereka akurat, atau mereka terlalu 
sering menuturkannya. Selesai bercerita, Mike terlihat goyah, 
dia tampak linglung. 

“Kau senang mendengar cerita hantu, ya?” tanya Will 
Rosenberg, memecah keheningan. 


“Banget,” jawabku, agak menegakkan tubuh. Embusan 
udara lembap dari air terjun menyembur ke segala arah, kaus 
hitamku pun menempel di tubuh, membuatku merinding. 
“Setidaknya bukan cerita tentang Yeti mirip kucing yang 


muncul di jalan tapi enggan menyerang siapa pun.” 


Will terbahak. “Aku tahu. Cerita seperti itu seharusnya 
diakhiri kalimat dramatis, “anak kucing takkan pernah melukai 
siapa pun'. Sudah kusuruh yang lain untuk menambahkannya, 
tapi tak ada yang mendengarkanku.”" 


Aku ikut tertawa walau Carmel terdengar menggerutu ke 
arahku tentang betapa menjijikkannya kelakuan kami. Oh, 
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biarlah. Aku menyukai Will Rosenberg. Ternyata dia punya 
otak. Dan, tentu saja itu artinya dialah yang paling berbahaya 
di antara ketiga lelaki ini. Menilai cara Mike berdiri, aku tahu 
dia menunggu Will melakukan sesuatu, memulai sesuatu. 
Karena penasaran, akhirnya kuputuskan untuk membuat itu 
lebih mudah baginya. 


“Ada cerita yang lebih bagus?” tanyaku. 
“Aku tahu beberapa,” sahutnya. 


“Natalie bilang ibumu semacam penyihir,” sela Chase. 


“Itu serius?” 


“Serius.” Aku mengedik. “Ibuku meramal nasib,” kataku 
kepada Carmel. “Dia menjual lilin dan barang-barang secara 
online. Kau takkan percaya berapa banyak pendapatannya dari 
sana.” 


“Keren,” komentar Carmel sambil tersenyum. “Mungkin 
kapan-kapan dia bisa meramalku.” 


“Astaga,” kata Mike. “Sesuai dengan kebutuhan kota ini: 
satu lagi orang aneh. Kalau ibumu tukang sihir, berarti kau 
apa? Harry Potter?” 

“Mike,” tegur Carmel. “Jangan bersikap berengsek begitu.” 

“Sepertinya itu sulit,” ucapku pelan, tapi Mike tak 
menggubrisku dan bertanya kepada Carmel kenapa dia mau 
bergaul dengan orang aneh seperti aku. Sebenarnya dia 
membuatku tersanjung. Carmel mulai tampak agak gugup, 
mungkin dia mengira Mike akan kehilangan kendali, lalu 
menjotosku hingga terjungkal dari atas pagar kayu dan jatuh 
ke air dangkal. Aku melirik ke balik pagar. Di sana begitu 
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gelap, aku tak bisa memperkirakan seberapa dalam tebing ini, 
tapi kurasa cukup dalam untuk meredam jatuhku, leherku bisa 
patah karena terhantam batu atau semacamnya. Aku berusaha 
tampak tenang dan santai dengan menyusupkan kedua tangan 
di saku. Dan, kuharap sikap masa bodohku akan membuatnya 
kesal, soalnya komentar dia tentang Ibu dan tentang aku yang 
dianggapnya bocah penyihir tengil, membuatku jengkel. Kalau 
dia sampai menjatuhkanku dari bibir air terjun, mungkin aku 
akan gentayangan di bebatuan basah ini, menjadi hantu dan 
mencarinya—aku takkan bisa beristirahat tenang sampai bisa 


melahap jantungnya. 


“Mike, tenanglah,” kata Will. “Kalau dia menginginkan 
cerita hantu, beri dia kisah yang bagus. Kita ceritakan legenda 
yang membuat anak-anak SMP tak bisa tidur semalaman.” 


“Apa itu?” tanyaku. Bulu kudukku meremang. 
“Anna Korlov. Anna si Gaun Darah.” 


Nama itu melintas dalam kegelapan bagaikan penari. 
Mendengarnya diucapkan orang lain, di luar kepalaku sendiri, 
membuatku bergidik. 


“Anna si Gaun Darah? Seperti Cinderella si Gaun 
Kuning?” Aku berlagak santai sebab itu akan membuat mereka 
frustrasi dan berusaha lebih keras untuk memberikan kesan 
menakutkan pada sosok Anna, menjadikannya mengerikan, 
persis seperti yang kuinginkan. Tapi, Will malah menatapku 
geli, seolah keheranan kenapa aku bisa mengetahui lagu anak- 
anak tentang Cinderella itu. 
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“Anna Korlov tewas pada umur enam belas tahun,” kata 
Will beberapa saat kemudian. “Lehernya digorok hingga nyaris 
putus. Saat itu dia tengah dalam perjalanan untuk menghadiri 
pesta dansa sekolah. Tubuhnya ditemukan keesokan harinya, 
sudah dikerubungi lalat, dan gaun putihnya berlumuran 
darah.” 


“Konon itu ulah pacarnya, 'kan?” tambah Chase seperti 
penonton teladan. 


“Kemungkinan begitu.” Will mengedik. “Konon dia 
meninggalkan kota beberapa bulan setelah peristiwa yang 
menimpa Anna. Tapi, semua orang melihatnya hadir di pesta 
dansa malam itu. Mencari-cari Anna, mengira cewek itu tidak 
menepati janji. 

“Tidak penting mengetahui cara Anna tewas. Atau, siapa 
yang membunuhnya. Yang jadi masalah adalah hantu cewek 
itu kini bergentayangan. Sekitar satu tahun setelah mereka 
menemukan tubuhnya, Anna kembali ke rumah lamanya. 
Begini, rumah itu dijual enam bulan setelah ibu Anna meninggal 
akibat serangan jantung. Seorang nelayan dan keluarganya 
membeli rumah itu dan pindah ke sana. Anna membunuh 
mereka semua. Mencabik-cabik tubuhnya. Ia meninggalkan 
tumpukan kepala dan lengan mereka di kaki tangga, lalu 
menggantung tubuh mereka di gudang bawah tanah.” 


Aku mengedarkan pandang menatap wajah-wajah pucat 
pada kerumunan kecil di sekelilingku ini. Sebagian dari mereka 
tampak gelisah, termasuk Carmel. Sebagian besar lagi tampak 


penasaran menantikan reaksiku. 
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Napasku berpacu, tapi aku berusaha terdengar skeptis 
ketika bertanya, “Dari mana kau tahu itu bukan perbuatan 
gelandangan? Orang sinting yang kebetulan menyelinap 
masuk ke rumah ketika si nelayan sedang pergi?” 


“Dari cara polisi menutup-nutupi kejadian itu. Mereka 
tak pernah melakukan penangkapan. Bahkan, nyaris tak 
menyelidikinya. Mereka hanya menyegel rumah itu dan 
berlagak tidak terjadi apa-apa. Dan, selanjutnya ternyata 
lebih mudah daripada perkiraan mereka; orang-orang dengan 
senang hati bersedia melupakan kejadian semacam itu.” 

Aku mengangguk. Memang benar. 

“Selain itu, juga terdapat pesan yang ditulis dengan darah, 
tersebar di seluruh permukaan dinding. Anna taloni. Rumah 
Anna.” 

Mike nyengir. “Lagi pula, mustahil manusia biasa mampu 
mencabik-cabik tubuh manusia lain seperti itu. Bobot tubuh 
si nelayan 113 kilogram. Kepala dan lengannya tercerabut. 
Untuk melakukannya kau harus bertubuh sekekar The Rock”, 
berada di bawah pengaruh sabu-sabu, dan disuntik adrenalin 
di jantung agar bisa memuntir kepala laki-laki berbobot 113 
kilogram sampai copot.” 

Aku mendengus, dan cowok-cowok Geng Trojan terbahak. 


“Dia tidak memercayai kita.” Chase mengerang. 


“Dia cuma takut,” timpal Mike. 


4 Seorang pegulat profesional di Amerika Serikat.—Peny. 
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“Tutup mulut,” bentak Carmel, lalu menyambar lenganku. 
“Jangan pedulikan mereka. Mereka sudah ingin mencari 
masalah denganmu sejak melihat kemungkinan kita akan 
berteman. Itu cerita konyol. Cuma cerita omong kosong anak 
SD, seperti memanggil 'Bloody Mary' di depan cermin? pada 
pesta piama.” 

Sebenarnya aku ingin memberi tahu Carmel bahwa 
cerita yang satu ini berbeda, tapi aku tak melakukannya. Aku 
malah meremas tangannya untuk menenangkan, lalu kembali 


menghadap cowok-cowok tadi. 
“Kalau begitu, di mana rumahnya?” 


Seperti yang sudah kuperkirakan, mereka bertukar pandang 
seolah memang itu yang ingin mereka dengar.I| 


5 Cerita rakyat Amerika, di mana konon hantu Bloody Mary akan muncul apabila 
namanya diucapkan berulang kali di hadapan cermin.—Peny. 





Bab Tujuh 


/ ami meninggalkan air terjun untuk kembali ke Thunder 
Kin meluncur di bawah cahaya kuning lampu jalanan 
dan melaju kencang melewati lampu lalu lintas yang tampak 
kabur. Chase dan Mike tertawa-tawa sambil membicarakan 
Anna dengan kaca jendela mobil diturunkan, membuat 
namanya semakin melegenda. Aliran darah di telingaku 
mengembuskan nyanyian yang sangat keras, membuatku lupa 
melihat rambu lalu lintas, lupa mengingat-ingat jalanku. 


Merekabutuh taktik tingkattinggisupayabisameninggalkan 
pesta, untuk meyakinkan yang lain agar terus minum dan 
menikmati pesta. Carmel malahan harus mengalihkan 
perhatian Natalie dan Katie—kira-kira dengan menyerukan, 
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“Hei, ada apa di sana?”—sebelum menyelinap ke mobil SUV 
milik Will. Dan, kini kami semua melesat menembus udara 


musim panas. 


“Perjalanannya panjang,” kata Will, dan aku baru ingat 
bahwa dia juga ditunjuk sebagai sopir saat pesta Air Terjun 
Trowbridge tahun lalu sehingga dia tak boleh ikut minum. Ini 
membuatku penasaran; kelihatannya dia sengaja menerima 
peranan sebagai sopir demi bisa bergaul dengan orang-orang 
menyebalkan ini, tapi Will terlalu pintar, dan ada sesuatu pada 
gerak geriknya yang menunjukkan dialah yang mengendalikan 
keadaan tanpa diketahui siapa pun. “Rumahnya jauh. Di utara.” 


“Apa yang akan kita lakukan sesampainya di sana?” 
tanyaku, dan semua tertawa. 


Will mengedik. “Minum, melemparkan botol ke rumahnya. 
Entahlah. Memangnya penting?” 


Memang tidak. Aku takkan membunuh Anna malam 
ini, tidak di depan orang-orang ini. Aku hanya ingin berada 
di sana. Aku ingin merasakan kehadirannya di balik jendela, 
memperhatikanku, menatap ke luar ke arahku, atau barangkali 
ia malah bersembunyi lebih jauh ke dalam. Jujur, Anna Korlov 
merasuki benak, tidak seperti kebanyakan hantu lain. Entah 
apa sebabnya. Hanya ada satu hantu selain Anna yang bisa 
menguasai pikiranku seperti ini, yang menimbulkan gejolak 
perasaan seperti ini, yaitu hantu yang membunuh Ayah. 

Kami mulai mendekati Danau Superior, aku mendengar 
danau itu berbisik kepadaku melalui riaknya tentang hantu- 
hantu yang disembunyikannya di bawah permukaan air, yang 
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menatap dari balik kedalaman dengan mata keruh dan pipi 
digerogoti ikan. Ah, mereka bisa menunggu. 


Will berbelok ke kanan memasuki jalan tanah—ban SUV- 
nya berdecit, membuat tubuh kami terayun maju-mundur. Aku 
mendongak untuk melihat rumah itu, rumah yang bertahun- 
tahun ditelantarkan dan mulai doyong, hanya sosok bangunan 
hitam yang merunduk dalam kegelapan. Will menghentikan 
mobil di tempat yang dulunya merupakan ujung jalan masuk 
ke halaman, aku pun turun. Lampu mobil menerangi fondasi 
rumah, menerangi cat kelabu terkelupas dan deretan papan 
lapuk pada teras yang diambil alih oleh alang-alang serta 
gulma. Halamannya cukup panjang: paling tidak aku berada 
tiga puluh meter jauhnya dari pintu depan. 


“Yakin ini tempatnya?” kudengar Chase berbisik, tapi 
aku tahu memang ini tempatnya. Aku tahu dari cara angin 
menggerakkan rambut dan pakaianku, tapi tak mengusik yang 
lainnya. Rumah ini begitu kukuh memperhatikan kami. Aku 
maju selangkah. Beberapa detik kemudian, langkah enggan 
mereka pun berderak di belakangku. 


Sambil berjalan mereka memberitahuku bahwa Anna 
membunuh siapa saja yang memasuki rumahnya. Mereka 
bercerita tentang gelandangan yang menumpang tidur di sana, 
hanya untuk dibelah perutnya saat tengah berbaring. Tentu 
saja mustahil mereka mengetahuinya walaupun bisa saja cerita 


itu benar. 


Ada bunyi nyaring di belakangku diikuti derap cepat. 
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“Ini ide bodoh,” bentak Carmel. Malam semakin dingin 
dan kini dia memakai kardigan kelabu di atas tank top-nya. 
Tangannya dijejalkan ke saku rok khaki, bahunya membungkuk. 
“Seharusnya kita tak meninggalkan pesta.” 


Tidak ada yang menggubrisnya. Yang lain terus menenggak 
minuman dan berbicara keras untuk menutupi kegugupan. Aku 
mengendap mendekati rumah itu dengan langkah waspada, 
pandanganku bergerak dari jendela ke jendela, dengan gugup 
mencari-cari gerakan yang tak seharusnya ada di sana. Aku 
merunduk saat sebuah kaleng minuman melesat melewati 


kepalaku, mendarat di halaman dan memantul ke teras. 
“Anna! Hei, Anna! Keluarlah, Hantu Jalang!” 


Mike terbahak, dan Chase memberinya sekaleng minuman 
lagi. Dalam kegelapan yang makin pekat pun aku bisa melihat 
pipi Mike memerah karena alkohol. Dia mulai berdiri limbung. 


Kutatap mereka dan rumah Anna bergantian. Meskipun 
ingin sekali memeriksa lebih lanjut, aku terpaksa berhenti. 
Ini tidak benar. Di sini, meski ketakutan, mereka terus 
menertawakan Anna, mencoba menjadikannya bahan 
bercandaan. Sepertinya menghantamkan kaleng minuman 
yang masih penuh ke kepala mereka merupakan ide bagus, 
dan, ya, aku menyadari kemunafikan di balik keinginanku 
membela sesuatu yang ingin kubunuh. 

Tatapanku melewati mereka, menuju Carmel yang berdiri 
gelisah dan bertumpu dari satu kaki ke kaki lain, memeluk 
tubuhnya untuk menghalau embusan angin dingin dari danau. 
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Rambut pirangnya tampak transparan diterpa cahaya keperakan, 
bagai helaian sarang laba-laba di sekeliling wajahnya. 


“Ayo, pergi dari sini. Carmel mulai gelisah. Di sini tak ada 
apa-apa selain laba-laba dan tikus.” Aku berjalan melewati 
mereka, tapi Mike dan Chase mencengkeram kedua lenganku. 
Aku melihat Will beranjak ke belakang dan berdiri di dekat 
Carmel, berbicara pelan kepadanya, mencondongkan tubuh 
dan memberi isyarat ke arah mobil. Cewek itu menggeleng 
dan maju selangkah mendekati kami, tapi Will menahannya. 


“Mana mungkin kita pergi tanpa lebih dulu mengintip 
ke dalam,” kata Mike. Dia dan Chase memutar tubuhku, 
lalu menggiringku menyusuri halaman seperti sipir penjara 
mengawal tahanan, mengapitku. 


“Baiklah.” Aku tak membantah walau mungkin seharusnya 
berkeras menolak. Soalnya aku memang ingin melihat dari 
dekat. Aku hanya lebih senang bila mereka tak ada di sini 
ketika aku melakukannya. Aku melambai kepada Carmel 
untuk memberitahukan semua baik-baik saja, lalu melepaskan 
cengkeraman kedua orang itu di lenganku. 


Begitu menginjak papan berjamur pertama di tangga teras, 
aku hampir bisa merasakan rumah ini berkontraksi, seakan 
menarik napas, terbangun setelah sekian lama tak tersentuh. 
Aku menaiki dua tangga terakhir dan berdiri, sendirian, di 
depan pintu kelabu gelap. Seandainya saja aku membawa 
senter atau lilin. Aku tak tahu dulunya rumah ini dicat 
dengan warna apa. Dari kejauhan kelihatannya dulu rumah 
ini berwarna kelabu, terlihat dari serpihan cat kelabu yang 
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terkelupas dan berguguran di tanah, tapi dari dekat rumah ini 
terlihat lapuk dan hitam. Dan, itu mustahil. Mana ada orang 
yang mengecat rumahnya dengan warna hitam. 


Kaca jendela tinggi di kedua sisi pintu ditutupi kotoran 
dan debu tebal. Aku melangkah ke kiri dan mengelap kaca 
dengan gerakan memutar cepat. Bagian dalam rumah ini bisa 
dibilang kosong, hanya ada beberapa perabot di sana sini. 
Sebentuk sofa tertutup kain putih disimpan di tengah ruangan 
yang dulunya pasti merupakan ruang duduk. Rongsokan lampu 
kandil menggantung dari langit-langit. 


Meskipun di luar gelap, aku bisa melihat bagian dalam 
rumah dengan mudah. Ada cahaya kelabu dan biru yang 
sepertinya tak berasal dari mana pun. Ada yang ganjil dengan 
cahaya itu, tapi aku tak tahu apa, sampai kusadari tak ada 
bayangan yang tampak dari benda-benda di sana. 


Lalu, terdengar seseorang berbisik, aku pun teringat bahwa 
Mike dan Chase berada di sini. Aku berbalik untuk memberi 
tahu mereka tidak ada yang aneh di sini dan mengajak mereka 
kembali ke pesta, tapi dari pantulan di kaca jendela aku melihat 
Mike memegang sebilah papan patah, membidik tempurung 
kepalaku dengan kedua lengan terangkat di atas kepala ... dan 
aku mendapat firasat bahwa aku takkan bisa mengatakan apa- 
apa dalam waktu yang cukup lama. 


Aku terbangun karena bau debu dan rasa nyeri, seakan 
kepalaku teronggok hancur berkeping-keping di suatu tempat 
di belakangku. Aku mengerjap. Setiap embusan napasku 
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meniupkan gumpalan kelabu kecil melintasi lantai kayu tua 
yang tak rata. Setelah berguling telentang baru aku tahu kepalaku 
masih utuh, tapi rasanya sakit setengah mati sampai-sampai aku 
terpaksa kembali memejamkan mata. Aku tak tahu di mana 
diriku berada. Aku tak ingat apa yang kulakukan sebelum 
berada di sini. Yang bisa kupikirkan hanyalah rasanya otakku 
bergoyang dan lepas di dalam kepala. Kilasan peristiwa pun 
muncul di benakku: seorang Neanderthal tolol mengayunkan 
papan. Kepingan puzzle mulai tersusun di tempatnya. Aku 
mengerjap lagi di tengah cahaya kelabu aneh tadi. 


Cahaya kelabu aneh. Mataku seketika terbeliak. Aku ada 
di dalam rumah Anna. 


Otakku mengguncangkan diri seperti anjing yang 
mengeringkan air dari tubuhnya, dan sejuta pertanyaan pun 
beterbangan dari bulunya. Berapa lama aku pingsan? Di 
ruangan mana aku beranda? Bagaimana caranya keluar dari 
sini? Dan, tentu saja, yang terpenting: Apakah para bajingan 
itu meninggalkanku di sini? 

Pertanyaan terakhirku terjawab dengan cepat oleh suara 
Mike. 


“Benar, 'kan, sudah kubilang aku tak membunuhnya.” 
Dia mengetuk-ngetuk kaca dan aku berputar menatap jendela, 
menyaksikan cengiran di wajah idiotnya. Dia mengatakan 
sesuatu yang bodoh seperti matilah aku dan itulah yang terjadi 
kepada orang yang berani mengganggu propertinya. Saat itulah 
aku mendengar Carmel berteriak akan menelepon polisi, lalu 
bertanya dengan panik apakah aku sudah siuman. 
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“Carmel!” seruku, berusaha duduk berlutut. “Aku tak apa- 
apa.” 
“Cas.” Dia balas berseru. “Para bajingan ini—aku tak tahu, 


sumpah.” 


Aku percaya kepadanya. Kuusap-usap bagian belakang 
kepalaku. Terlihat sedikit bercak darah di jemariku. Sebenarnya 
darahnya cukup banyak. Tapi, aku tak khawatir, soalnya 
luka di kepala selalu mengeluarkan darah sederas air keran 
walaupun cederanya tak lebih dari sekadar tergores kertas. 
Aku kembali menopangkan tangan ke lantai untuk mendorong 
tubuhku, dan darahku yang bercampur debu pun membentuk 
pasta merah kasar. 


Ternyata belum saatnya aku bangkit. Kepalaku berputar. 
Aku harus kembali berbaring. Ruangan ini mulai terlihat 
bergoyang sendiri. 

“Ya Tuhan, lihat. Dia jatuh lagi. Barangkali sebaiknya kita 
keluarkan dia dari sana, Bung. Mungkin dia gegar otak atau 
apalah.” 


“Aku memukulnya dengan papan kayu; tentu saja dia 
gegar otak. Jangan tolol.” 

Coba lihat siapa yang bicara, aku ingin mengatakan itu. 
Semua ini terasa sangat tidak nyata, amat tidak logis. Nyaris 
seperti mimpi. 

“Tinggalkan saja. Dia pasti bisa menemukan jalan pulang.” 

“Bung, jangan. Lihat kepalanya; darahnya menetes ke 


mana-mana.” 
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Sewaktu Mike dan Chase berdebat apakah harus menjaga 
atau membiarkanku mati, kesadaranku pun mulai timbul- 
tenggelam. Mungkin inilah akhirnya. Aku benar-benar dibunuh 
oleh manusia hidup—sama sekali tak pernah terbayangkan. 


Lalu, suara Chase terdengar meninggi sekitar lima oktaf. 
“Ya, Tuhan! Ya, Tuhan!” 


“Apa?” seru Mike, terdengar jengkel sekaligus panik. 
“Tangganya! Lihat tangganya!” 


Susah payah aku membuka mata dan memaksakan diri 
mengangkat kepala. Awalnya aku tak melihat ada yang aneh 
di tangga itu. Hanya agak sempit, dan susurannya patah paling 
tidak di tiga titik. Lalu, tatapanku bergeser ke atas. 


la di sana. Sosoknya berkedip seperti gambar di layar 
komputer, seperti hantu jahat yang mencoba mencari jalan 
keluar dari video dan memasuki dunia nyata. Begitu tangannya 
mencengkeram susuran tangga, sosoknya pun berubah solid, 
birai tangganya berkeriut dan berderak di bawah langkahnya. 


Aku menggeleng pelan, pikiranku masih linglung. Aku 
tahu siapa ia, aku tahu namanya, tapi aku tak bisa mengingat 
alasanku berada di sini. Tiba-tiba saja terpikir bahwa aku telah 
terjebak. Aku tak tahu harus berbuat apa. Aku bisa mendengar 
kepanikan Chase dan Mike yang berdebat apakah sebaiknya 
mereka lari atau tidak, atau mengeluarkanku dari rumah itu 
entah dengan cara apa. 

Anna bergerak mendekatiku, menuruni tangga tanpa 
melangkah. Kakinya terseret dengan cara yang mengerikan, 
seolah ia sama sekali tak bisa menggunakannya. Pembuluh 
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darah gelap keunguan tampak dari balik kulit putih pucatnya. 
Rambutnya hitam pekat, bergerak di udara seakan terapung 
di air, meliuk-liuk di belakangnya dan mengambang seperti 
helai-helai rumput gelagah. Hanya itu bagian dirinya yang 
terlihat hidup. 

la tak memamerkan bekas luka penyebab kematiannya 
seperti yang biasa dilakukan hantu lain. Tadi kudengar 
tenggorokannya digorok, tapi leher gadis ini tampak jenjang 
dan putih. Namun, gaunnya ... basah dan merah, terus 
bergerak, menetes-netes ke lantai. 


Tanpa sadar aku bergeser mundur ke dinding, sampai 
akhirnya terasa tekanan dingin di punggung dan bahuku. Aku 
tak bisa mengalihkan pandangan dari matanya. Bola mata itu 
sehitam oli. Sulit menentukan ke mana arah tatapannya, tapi 
aku tak cukup tolol untuk berharap ia tak bisa atau belum 
melihatku. Ia menakutkan. Bukan karena penampilannya 
yang mengerikan, melainkan karena nuansa dunia lain yang 


dipancarkannya. 


Jantungku berdebar keras, kepalaku terasa sangat sakit. 
Semua itu memaksaku berbaring. Memberi isyarat bahwa aku 
tak bisa meloloskan diri. Aku tak punya tenaga untuk melawan. 
Anna akan membunuhku, dan anehnya aku lebih senang jika 
ialah pelakunya—si hantu cewek dengan gaunnya yang terbuat 
dari darah. Aku lebih rela menjadi korban atas tindakan apa 
pun yang direncanakannya untukku daripada menyerah tanpa 
daya di rumah sakit gara-gara ada yang menghantam kepalaku 
dengan papan kayu. 
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la semakin dekat. Mataku terpejam, tapi aku bisa 
mendengar gerakannya berdesir di udara. Aku bisa mendengar 
tetesan darah kental menghantam lantai. 


Aku membuka mata. Anna berdiri di atasku, sang dewi 
kematian, dengan bibir hitam dan tangan dingin. 


“Anna.” Bibirku melengkung membentuk senyuman 
lemah. 


la menunduk menatapku, sosok menyedihkan yang 
bersandar di dindingnya. Alisnya bertaut saat ia melayang. 
Lalu, ia mengalihkan tatapan dengan tiba-tiba ke jendela di 
atas kepalaku. Sebelum aku sempat bergerak, kedua lengannya 
terulur ke depan dan menembus kaca. Teriakan Mike atau 
Chase, atau keduanya, menggema di telingaku. Dari tempat 
yang lebih jauh, terdengar jeritan Carmel. 


Anna menarik Mike dari balik jendela ke dalam rumah. 
Mike berteriak dan meraung bagaikan binatang yang 
tertangkap, meronta-ronta dalam cengkeraman Anna sambil 
berjuang untuk tak melihat wajah hantu itu. Perlawanannya 
tampak tak berarti bagi Anna, kedua lengannya terulur kukuh 
bagaikan tangan patung pualam. 


“Lepaskan aku,” Mike terbata-bata. “Lepaskan, Bung, aku 
cuma bercanda! Aku cuma bercanda!” 


Annamembiarkan Mike berdiri tegak, wajah dan tangannya 
berdarah karena luka gores. Dia mundur selangkah, dan Anna 
menyeringai lebar. Aku mendengar jeritanku sendiri yang 
sepertinya datang dari tempat lain, menyuruh Anna berhenti, 
atau mungkin hanya menjerit—sementara Mike tak sempat 
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berteriak sebelum Anna menghunjamkan tangan menembus 
dadanya, merobek kulit dan ototnya. Anna menarik kedua 
lengannya ke samping, seolah memaksakan diri melewati 
pintu yang tertutup, dan tubuh Mike Andover pun terbelah 
dua. Kedua bagian tubuhnya terjatuh ke lantai, berkedut dan 
tersentak-sentak seperti tubuh serangga. 


Teriakan Chase terdengar dari jarak yang lebih jauh. Lalu, 
terdengar mesin mobil dinyalakan. Aku beringsut menjauh 
dari tubuh terbelah Mike, berusaha tak menatap bagian 
tubuhnya yang masih terhubung dengan kepala. Aku tak ingin 
tahu apakah dia masih hidup. Aku tidak ingin tahu apakah dia 
tengah menyaksikan separuh tubuhnya yang lain berkedut- 
kedut. 


Anna menunduk menatap tubuh itu dengan tenang. 
la memandangku lama sebelum kembali mengalihkan 
perhatian pada Mike. Pintu terbanting membuka—ia tampak 
tak menyadarinya—dan bahuku diseret dari belakang, ditarik 
keluar, menjauh dari genangan darah, kakiku berdebum 
menuruni tangga teras. Ketika siapa pun itu melepaskan 
tubuhku, mereka juga membuatku terjatuh hingga kepalaku 
terbentur, dan aku pun tak melihat apa-apa lagi.I| 





Bab Delap an 


“He Hei, Bung, kau sudah sadar?” 


Aku kenal suara itu. Aku tak menyukainya. Kubuka 
mataku sedikit, dan wajahnya muncul, menunduk di atasku. 


“Kau membuat kami cemas. Mungkin seharusnya kami 
tak membiarkanmu pingsan selama itu. Mungkin kami 
seharusnya membawamu ke rumah sakit, tapi kami benar- 


benar kebingungan.” 


“Aku baik-baik saja, Thomas.” Aku mengangkat tangan 
untuk menggosok mata, mengambil ancang-ancang, dan 
bangkit duduk. Aku tahu duniaku akan terasa berayun dan 
berguncang keras hingga mungkin aku bakal muntah. Namun, 
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entah bagaimana, aku berhasil mengayunkan kaki untuk 
menapak lantai. “Apa yang terjadi?” 

“Kau yang beri tahu aku,” timpalnya, lalu menyulut rokok. 
Aku berharap dia mematikannya. Dengan rambut acak-acakan 
dan kacamatanya, dia mirip bocah dua belas tahun yang 
mengisap rokok curian dari tas tangan ibunya. “Apa yang kau 
lakukan di rumah Korlov?” 


“Kenapa kau mengikutiku?” balasku, menerima gelas yang 
diulurkannya. 


“Melakukan apa yang kubilang akan kulakukan,” jawab- 
nya. “Tapi, tak kuduga kau membutuhkan begitu banyak 
bantuan. Tak ada yang bisa memasuki rumahnya.” Mata 
birunya menatapku seolah aku baru saja melakukan ketololan 
tipe baru. 

“Aku, 'kan, tidak masuk dan jatuh di sana begitu saja.” 

“Kupikir juga begitu. Tapi, aku tak percaya mereka bisa 
melakukannya, meninggalkanmu di rumah itu dan mencoba 


membunuhmu.” 


Aku mengedarkan pandang. Aku tak tahu pukul berapa 
sekarang, tapi matahari sudah terbit, dan sepertinya aku berada 
di toko barang antik. Tempatnya semrawut, tapi penuh barang 
bagus, bukan tumpukan sampah usang yang sering kita temui 
di lokasi yang lebih kumuh. Tetap saja, tempat ini baunya 
seperti orang tua. 


Aku menduduki sofa usang berdebu dekat bagian belakang 
toko, ditemani bantal yang dipenuhi darah keringku. Semoga 
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saja memang darah keringku. Kuharap aku tidak meniduri kain 
lap yang dipenuhi virus hepatitis. 

Kutatap Thomas. Dia tampak kesal. Dia membenci Geng 
Trojan; mereka pasti mengerjainya sejak dia masih TK. Bocah 
kerempeng canggung sepertinya, yang mengaku sebagai 
cenayang dan nongkrong di toko barang antik berdebu, 
barangkali merupakan target favorit mereka untuk dicelupkan 
kepalanya di kloset, atau ditarik bagian belakang karet celana 
dalamnya kuat-kuat. Tapi, toh, mereka hanya anak-anak iseng 
yang tak berbahaya. Menurutku, mereka tak benar-benar 
mencoba membunuhku. Mereka hanya tak serius menganggap 
Anna. Mereka tak memercayai cerita itu. Dan, kini salah satu 
dari mereka tewas. 


“Sial,” ucapku keras. Sulit untuk menerka apa yang akan 
terjadi pada Anna sekarang. Mike Andover bukan gelandangan 
atau orang dalam pelarian yang biasa menumpang di rumahnya. 
Mike salah satu atlet sekolah, dia bintang pesta, dan Chase 
menyaksikan segalanya. Aku hanya bisa berharap dia terlalu 
takut untuk melapor ke polisi. 


Bukan berarti polisi mampu menghentikan Anna. Hanya saja 
jika mereka masuk ke rumah itu, maka akan ada yang mati lagi. 
Atau, mungkin ia sama sekali takkan memperlihatkan diri. Selain 
itu, Anna milikku. Sejenak bayangan dirinya muncul di benakku, 
menjulang, pucat, menetes-neteskan cairan merah. Tapi, otakku 
yang cedera tak bisa mempertahankan bayangannya. 


Aku menoleh menatap Thomas yang masih merokok 


dengan gugup. 
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“Terima kasih sudah menarikku ke luar,” kataku. Thomas 


mengangguk. 


“Tadinya aku tak mau,” ucapnya. “Maksudnya, aku mau, 
tapi melihat tubuh Mike teronggok seperti itu membuatku 
ragu.” Dia kembali mengisap rokok. “Ya Tuhan, aku tak percaya 
Mike sudah mati. Aku tak percaya Anna membunuhnya.” 


“Kenapa tidak? Kau, 'kan, memercayai keberadaannya.” 


“Aku tahu, tapi aku, 'kan, belum pernah benar-benar 
melihatnya. Tak ada yang pernah melihat Anna. Soalnya kalau 
kau melihat Anna—” 


“Kau takkan bisa bertahan hidup untuk menceritakannya 
kepada orang lain.” Aku menyelesaikan ucapan Thomas 


dengan muram. 


Aku mendongak mendengar bunyi langkah kaki di lantai 
kayu yang getas. Seorang lelaki tua muncul, tipe orang tua 
dengan janggut abu-abu berantakan yang dikepang. Dia 
mengenakan kaus Grateful Dead yang sangat lusuh saking 
seringnya dipakai dan rompi kulit. Ada tato aneh di sepanjang 
lengan bawahnya—motifnya sama sekali tak kukenal. 


“Kau bocah yang sangat beruntung. Dan, kuakui, aku 
berharap lebih dari seorang pembunuh hantu profesional 


sepertimu.” 


Dia melemparkan kantong es untuk mengompres kepalaku, 
aku menangkapnya. Seulas senyum muncul di wajah mirip 
kulit samak itu saat dia menatap dari balik kacamata berbingkai 
kawatnya. 
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“Kau yang memberi informasi kepada Daisy.” Aku 
langsung mengetahuinya. “Kupikir itu ulah si kecil Thomas.” 


Lelaki itu hanya menjawab dengan senyuman. Cuma itu. 
Thomas berdeham. “Ini kakekku, Morfran Starling Sabin.” 


Aku tergelak. “Kenapa, sih, orang-orang gotik seperti 
kalian selalu memiliki nama aneh?” 


“Wah, wah, komentar pedas dari seseorang yang ber- 
keliaran dengan nama Theseus Cassio.” 


Lelaki tua itu bermulut tajam dengan suara seperti yang 
ada di film koboi hitam-putih produksi Eropa, tapi dia mudah 
disukai. Aku tak jengkel lantaran dia tahu siapa diriku. Malahan, 
itu membuatku aku hampir lega. Aku senang bertemu dengan 
anggota lain dari komunitas ganjil ini, di mana orang-orang 
tahu pekerjaanku, tahu reputasiku, tahu reputasi Ayah. Aku 
tidak menjalani hidup seperti pahlawan super. Aku butuh 
orang lain untuk menunjukkan arah yang tepat. Aku butuh 
orang yang mengenaliku. Hanya saja, jangan terlalu banyak. 
Aku tak tahu mengapa Thomas tak menceritakan ini ketika 
menemuiku di pemakaman. Dia benar-benar misterius. 

“Bagaimana kepalamu?” tanya Thomas. 

“Masa kau tidak tahu, Bocah Cenayang?” 

Dia mengedik. “Sudah kubilang; aku bukan cenayang 
seperti itu. Kakek yang memberitahuku bahwa kau akan datang, 
dan menurutnya aku harus menjagamu. Kadang-kadang aku 
bisa membaca pikiran. Tapi, tidak dengan pikiranmu hari ini. 
Mungkin gara-gara kau terkena gegar otak. Atau, mungkin aku 
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tak perlu lagi melakukannya. Kemampuanku memang datang 
dan pergi.” 

“Bagus. Kemampuan baca-pikiranmu membuatku gelisah.” 
Lalu, aku beralih menatap Morfran. “Nah, kenapa kau menyuruhku 
kemari? Lalu, kenapa kau tak menyuruh Daisy mengatur 
pertemuan kita begitu aku tiba di sini, bukannya malah mengutus 
si Mentok the Mind Taker® ini?” Aku mengedikkan kepala ke arah 
Thomas dan langsung memaki diri sendiri karena bersikap sok 
pintar. Kepalaku belum cukup sehat untuk kesokpintaran. 


“Aku ingin kau datang secepatnya.” Morfran menjelaskan 
seraya mengangkat bahu. “Aku kenal Daisy, dan Daisy kenal 
kau, bahkan dia kenal dekat. Katanya kau tidak senang 
diganggu. Tapi, aku tetap ingin memonitormu. Pembunuh 
hantu atau bukan, kau masih bocah.” 


“Oke,” ucapku. “Tapi, kenapa buru-buru? Bukankah Anna 
sudah berada di sini selama puluhan tahun?” 


Morfran mencondongkan tubuh di atas meja kaca dan 
menggeleng. “Ada yang berubah pada dirinya. Belakangan ini 
ia menjadi lebih pemarah. Aku memiliki kepekaan terhadap 
hantu—bahkan lebih peka daripada kau. Aku bisa melihat 
mereka, merasakan mereka, berpikir, memikirkan apa yang 
mereka inginkan. Kemampuan itu kumiliki sejak—” 

Dia mengedikkan bahu. Mungkin ceritanya panjang. Dan, 
barangkali itu merupakan kisah terbaik dalam hidupnya, dan 
dia belum ingin membagikannya. 


6 Tokoh dalam film kartun Birdman and The Galaxy Trio, yang merupakan seorang 
cenayang.—Penerj. 
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Morfran memijati pelipis. “Aku bisa merasakan ketika 
ia membunuh setiap kali ada orang malang yang tanpa 
sengaja memasuki rumahnya. Biasanya hanya sekadar rasa 
gatal di antara tulang belikatku. Tapi, belakangan ini seperti 
ada yang memilin-milin organ dalamku. Kalau dulu, ia sama 
sekali takkan keluar karena kehadiranmu. Ia sudah lama mati 
dan tidak bodoh, ia tahu perbedaan antara mangsa empuk 
dan bocah-bocah anak orang kaya. Tapi, ia mulai ceroboh. 
la akan membuat dirinya muncul di halaman depan surat 
kabar. Kita sama-sama tahu, ada hal-hal yang sebaiknya tetap 
dirahasiakan.” 


Dia duduk di sofa bersandaran tinggi sambil menepukkan 
tangan di lutut. Aku mendengar keletak bunyi kuku anjing di 
lantai, tak lama kemudian muncullah seekor Labrador hitam 
gemuk dengan hidung beruban, melangkah goyah untuk 
meletakkan kepala di pangkuan Morfran. 


Aku mengingat-ingat kembali kejadian semalam. Anna 
sama sekali tak seperti yang kuduga walaupun setelah 
melihatnya aku sulit mengingat dugaanku. Mungkin aku 
sempat berpikir ia adalah gadis pemurung dan penakut yang 
membunuh gara-gara takut dan merana. Kupikir ia akan 
menggelinding menuruni tangga dalam gaun putih dengan 
noda gelap di bagian kerah. Kupikir ia akan memiliki dua 
senyum, satu di wajah dan satu lagi di lehernya yang tergorok, 
basah dan merah. Kupikir ia akan bertanya kenapa aku berada 
di rumahnya, lalu menyerbuku dengan gigi-gigi kecil tajamnya. 

Ternyata, aku malah menemukan hantu yang sekuat badai, 
bermata hitam, dan bertangan pucat pasi—sama sekali tidak 
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mirip hantu manusia, bahkan lebih mirip sosok hantu bidadari. 
Bagaikan Persefone yang kembali setelah diculik Hades, atau 
Hekate yang separuh membusuk. 


Pikiran itu membuatku agak bergidik, tapi aku memilih 
untuk menganggap ini akibat dari kehilangan banyak darah. 


“Apa yang akan kau lakukan sekarang?” tanya Morfran. 


Aku menunduk menatap kantong es yang mulai mencair, 
warnanya agak merah muda karena darah keringku mencair 
lagi. Tindakan nomor satu adalah pulang dan mandi, serta 
berusaha agar Ibu tidak panik dan melumuriku dengan lebih 
banyak lagi minyak rosemary. 


Kemudian, kembali ke sekolah, mengendalikan kekacauan 
dengan Carmel dan Geng Trojan. Sepertinya mereka tidak 
melihat Thomas menarikku ke luar; mereka mungkin mengira 
aku sudah tewas sehingga bergegas mengadakan rapat darurat 
untuk memutuskan tindakan apa yang harus mereka ambil 
setelah kejadian yang menimpa Mike dan aku, bagaimana 
menjelaskannya kepada semua orang. Dan, aku yakin Will 
pasti punya beberapa saran hebat. 


Dan, setelah itu, waktunya kembali ke rumah Anna. Aku 
telah menyaksikannya membunuh. Aku harus menghentikannya. 


Aku beruntung berhasil menghindari Ibu. Dia sedang tidak 
di rumah ketika aku pulang, dan dia meninggalkan pesan di 
meja dapur untuk memberitahukan makan siangku ada dalam 
kantong kertas di kulkas. Dia tidak menandatanganinya dengan 
gambar hati atau apa pun sehingga aku tahu pasti Ibu jengkel 
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karena aku tidak pulang semalaman dan tidak meneleponnya. 
Nanti akan kupikirkan sesuatu untuk dijadikan alasan, tanpa 
menceritakan bagian berdarah-darah dan pingsannya. 


Namun, aku tidak seberuntung itu dengan Thomas, yang 
mengantarku pulang dan mengikutiku menaiki tangga teras. 
Selesai mandi, dengan kepala masih berdenyut-denyut seakan 
jantungku berpindah ke balik bola mata, aku melihatnya sudah 
duduk di meja dapur sambil beradu pandang dengan Tybalt. 


“Ini bukan kucing biasa,” kata Thomas dari sela-sela gigi. 
Dia menatap mata hijau Tybalttanpa berkedip—mata hijau yang 
melirikku sekilas, seakan berkata, Bocah ini menjengkelkan. 
Ujung buntutnya berkedut seperti umpan pancing. 


“Tentu saja bukan.” Aku mengaduk-aduk isi laci untuk 
mencari beberapa butir aspirin dan mengunyahnya, kebiasaan 
yang kumiliki setelah membaca buku The Shining karya 
Stephen King yang tokohnya gemar mengunyah aspirin. “Ia 
kucing peliharaan penyihir.” 

Thomas mengalihkan pandangan untuk memelototiku. Dia 
tahu kapan dirinya sedang dipermainkan. Aku tersenyum dan 
melemparkan sekaleng soda ke arahnya. Thomas membukanya 
sangat dekat dengan Tybalt, si kucing pun mendesis, lalu 
melompat turun dari meja, menggeram sebal saat melewatiku. 
Aku mengulurkan tangan untuk menggaruk punggungnya, tapi 
ia menepisku dengan buntut seakan menyuruhku mengusir 


orang jorok ini dari rumahnya. 


“Apa rencanamu perihal Mike?” Mata Thomas tampak 
lebar dan bulat di atas kaleng minumannya. 
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“Aku akan melakukan pengendalian kekacauan,” jawabku, 
soalnya tak ada lagi yang bisa kulakukan. Aku pasti punya 
pilihan lain seandainya tak pingsan sepanjang malam, tapi nasi 
sudah menjadi bubur. Aku harus menemui Carmel. Aku harus 
bicara dengan Will. Aku harus membungkam mereka berdua. 
“Jadi, sebaiknya kita pergi ke sekolah sekarang.” 


Dia menaikkan alis seolah terkejut melihatku tak lagi 
berusaha menyingkirkannya. 


“Apa lagi yang kau harapkan?” tanyaku. “Sekang kau 
sudah terlibat. Kau, 'kan, menginginkannya. Nah, selamat. Tak 
ada waktu untuk berpikir ulang.” 


Thomas menelan ludah. Dia patut dipuji karena tak 
berkomentar apa-apa. 


Sesampainya di sekolah, kami mendapati koridor yang sepi. 
Sejenak kupikir rencanaku sudah berantakan, kupikir ada 
acara menyalakan lilin tanda berkabung untuk Mike di balik 
setiap pintu yang tertutup. 


Kemudian, aku menyadari ketololanku. Koridor sepi 
karena kami berada di tengah sesi pelajaran ketiga. 


Kami berjalan ke loker masing-masing sambil terus 
menghindari pertanyaan dari guru yang berpatroli. Aku takkan 
masuk kelas. Kami hanya akan menunggu sampai jam makan 
siang, berkeliaran di dekat loker Carmel dengan harapan hari 
ini dia tetap masuk alih-alih terbaring sakit dengan wajah 
pucat di tempat tidurnya. Tapi, seandainya dia memang sakit, 
Thomas bilang dia tahu di mana Carmel tinggal. Kami bisa 
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mampir ke sana nanti. Semoga saja kami masih beruntung dan 


cewek itu belum bercerita kepada orangtuanya. 


Bel pun berdering, bunyinya nyaris membuatku terlontar 
keluar dari tubuhku sendiri. Sama sekali bukan pengaruh baik 
bagi sakit kepalaku. Lalu, aku mengerjap keras dan menatap 
tajam ke gerombolan murid, aliran tak berujung dari sosok- 
sosok berpakaian serupa yang berderap membanjiri koridor. 
Aku menghela napas lega ketika melihat Carmel. Dia agak 
pucat, seperti habis menangis lama atau muntah semalaman, 
tapi masih berpakaian rapi sambil membawa setumpuk buku. 
Tidak tampak terlalu teler. 


Salah satu cewek berambut cokelat yang kulihat di pesta 
semalam—entah yang mana, tapi sebut saja Natalie—melonjak- 
lonjak di samping Carmel dan mulai mengoceh tentang sesuatu. 
Carmel pantas mendapatkan piala Oscar untuk reaksi yang 
ditunjukkannya: telengan kepala dan tatapan penuh perhatian, 
putaran bola mata dan gelak tawa, semuanya begitu santai 
dan tulus. Lalu, dia mengatakan sesuatu, sepertinya untuk 
mengalihkan perhatian, Natalie pun berbalik dan melonjak- 
lonjak pergi. Carmel kembali melepaskan topengnya. 


Sekitar tiga meter lagi dari lokernya, akhirnya Carmel 
mengangkat kepala, cukup tinggi untuk menyadari aku berdiri 
di depan tempat tujuannya. Matanya terbeliak. Dia menyerukan 
namaku dengan keras sebelum mengedarkan pandang dan 
melangkah mendekat, seolah tak mau ada yang mendengar. 


“Kau ... hidup.” Suaranya yang seperti tercekik memper- 
lihatkan kecanggungan yang dia rasakan saat mengucapkannya. 
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Tatapannya menelusuri sekujur tubuhku, seolah berharap akan 
melihatku bercucuran darah, atau ada tulangku yang mencuat 
ke luar. “Kok, bisa?” 


Aku mengangguk menunjuk Thomas, yang diam-diam 
menyelinap ke sisi kananku. “Thomas menarikku ke luar.” 


Carmel menatapnya dan tersenyum. Dia tak berkata 
apa-apa lagi. Dia tak memelukku, padahal kupikir dia akan 
melakukannya. Dan, entah mengapa itu justru membuatku 


jadi lebih menyukainya. 


“Di mana Will? Chase?” tanyaku. Aku tidak bertanya 
apakah ada orang lain yang tahu. Melihat suasana di koridor, 
dari cara semua orang berkeliaran sambil mengobrol santai, 
kentara sekali belum ada orang lain yang tahu. Namun, kami 
masih harus membereskan sesuatu. Menyelaraskan cerita 
kami. 


“Entahlah. Aku baru akan bertemu mereka pada jam 
makan siang nanti. Lagi pula, aku tak tahu berapa kelas yang 
bakal mereka hadiri.” Carmel menunduk. Dia merasa perlu 
membicarakan Mike. Mengatakan sesuatu yang menurutnya 
patut diutarakan, contohnya bahwa dia menyesal, atau bahwa 
Mike tidak sejahat itu dan tak pantas mengalami apa yang 
menimpanya. Dia menggigit bibir. 

“Kita harus bicara kepada mereka. Kita harus berkumpul. 
Temui mereka saat makan siang dan bilang aku selamat. Di 
mana kita bisa bertemu?” 


Carmel tak langsung menjawab, dia masih gelisah. Ayolah, 
Carmel, jangan mengecewakanku. 
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“Akan kuajak mereka ke lapangan futbol. Tempat itu 
sedang tak dipakai.” 


Aku mengangguk cepat dan dia pun beranjak pergi, 
menoleh sekali seolah memastikan aku masih ada, bahwa aku 
nyata dan dia tidak gila. Aku melihat Thomas memandanginya 
penuh kekaguman, seperti anjing pemburu yang sangat merana 
dan setia. 


“Bung,” panggilku sambil melangkah ke gimnasium, 
menyeberangi tempat itu untuk menuju lapangan futbol. 
“Sekarang bukan waktu yang tepat.” Aku mendengarnya 
menggumamkan setiap saat adalah waktu yang tepat. Sesaat 
aku menyeringai, sebelum bertanya-tanya apa yang harus 
kulakukan untuk mengendalikan Will dan Chase.[] 
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W yill dan Chase tiba di lapangan futbol pada saat Thomas 
dan aku tengah berbaring memandangi langit dari 
bangku tribun penonton. Hari ini begitu cerah, menyenangkan, 
dan hangat. Rupanya alam tidak berkabung atas kematian 
Mike Andover. Cahaya matahari terasa nyaman di kepalaku 
yang berdenyut-denyut. 

“Astaga,” kata salah satu dari mereka, dan disusul serentetan 
makian yang tak pantas diulang. Ocehan itu diakhiri dengan, 
“Dia benar-benar masih hidup.” 

“Bukan berkat kalian, Berengsek.” Aku bangkit duduk. 
Thomas ikut duduk, tapi tetap agak membungkuk. Cowok- 
cowok berandalan ini terlalu sering mengusilinya. 


Bab Sembilan | 103 


“Hei,” bentak Will. “Kami tak melakukan apa-apa kepada- 


mu, paham?” 


“Jaga mulut keparatmu itu,” tambah Chase, menudingkan 
jari ke arahku. Sejenak aku bingung harus berkata apa. Aku tak 


menduga mereka datang untuk memastikan aku tutup mulut. 


Aku menepuk lutut celana jinsku. Debu dari tempatku 
bersandar di bawah bangku penonton menempel di sana. 
“Kalian tak berusaha melakukan apa-apa untukku,” kataku 
blakblakan. “Kalian membawaku ke sebuah rumah untuk 
menakut-nakutiku. Di luar dugaan, teman kalian sendiri 
malah mati dengan perut terbelah dua.” Kuakui kata-kataku 
memang kejam. Seketika wajah Chase memucat. Saat-saat 
terakhir kehidupan Mike melintas di benaknya. Aku jatuh iba, 
tapi kepalaku yang berdenyut mengingatkanku bahwa mereka 
telah mencoba membunuhku. 


Satu tingkat di samping mereka, Carmel berdiri sambil 
memeluk tubuh dan memalingkan wajah. Mungkin aku 
seharusnya tak semarah ini. Tapi, yang benar saja! Tentu 
saja aku layak marah. Aku tidak senang dengan apa yang 
menimpa Mike. Aku takkan membiarkan itu terjadi seandainya 
mereka tidak menghantam kepalaku dengan papan dan 
melumpuhkanku. 

“Apa yang harus kita katakan kepada orang-orang tentang 
Mike?” tanya Carmel. “Bakal muncul banyak pertanyaan. 
Semua orang melihatnya meninggalkan pesta bersama kita.” 


“Kita tidak bisa memberi tahu mereka kejadian sebenar- 
nya,” kata Will sedih. 
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“Memangnya, apa yang sebenarnya terjadi?” tanya Carmel. 
“Apa yang terjadi di rumah itu? Memangnya aku harus percaya 
bahwa Mike dibunuh hantu? Cas—” 


Kutatap matanya lekat-lekat. “Aku menyaksikannya.” 


“Aku juga,” tambah Chase, tampaknya sebentar lagi dia 
bakal muntah. 


Carmel menggeleng. “Itu tidak nyata. Cas masih hidup. 
Mike pasti juga masih hidup. Semua ini hanya kejailan 
memuakkan yang kalian rancang untuk membalasku gara-gara 


putus dengannya.” 


“Jangan terlalu percaya diri,” kata Will. “Aku melihat 
tangan Anna terulur menembus jendela. Aku melihatnya 
menarik Mike masuk. Aku mendengar seseorang berteriak. 
Dan, aku melihat siluet Mike terbelah dua.” Dia menatapku. 
“Jadi, apa itu? Apa yang hidup di rumah itu?” 

“Pasti vampir, Bung.” Chase terbata-bata. 


Dasar idiot. Aku tak menggubrisnya sedikit pun. “Tidak 
ada yang hidup di rumah itu. Mike dibunuh oleh Anna Korlov.” 


“Mustahil, Bung, mustahil,” kata Chase, terdengar semakin 
panik, tapi tak ada waktu untuk menanggapi penyangkalannya. 
Untungnya Will pun berpikir demikian. Dia menyuruh Chase 


tutup mulut. 


“Katakan saja kepada polisi bahwa kita hanya berkeliling 
sebentar. Kemudian, Mike marah kepada Carmel dan Cas, dan 
turun dari truk. Tak satu pun dari kita mampu mencegahnya. 
Dia bilang mau pulang jalan kaki saja, dan karena jaraknya 
tidak terlalu jauh, kita tak berpikiran macam-macam. Ketika 
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dia tak masuk sekolah hari ini, kita mengira dia masih sakit 
kepala gara-gara mabuk.” Rahang Will mengeras. Dia bisa 
berpikir dan bereaksi cepat walaupun sedang tak ingin. “Kita 
harus bersiap menghadapi upaya pencarian selama beberapa 
hari atau minggu. Mereka akan menginterogasi kita. Tapi, 
akhirnya mereka akan menyerah.” 


Will menatapku. Meskipun berengsek, Mike tetaplah 
temannya, dan tampaknya kini Will Rosenberg berharap aku 
tak pernah ada. Kalau saja tak ada yang melihat, mungkin 
dia akan mencobanya—mungkin dengan menyulapku atau 


semacamnya. 


Mungkin dia benar. Barangkali itu salahku. Aku bisa 
saja mencari jalan lain untuk mencari Anna. Ah, persetan. 
Mike Andover menghantam kepalaku dengan papan dan 
melemparkanku ke rumah telantar hanya gara-gara aku 
berbicara kepada mantan pacarnya. Dia memang tak pantas 
dibunuh sesadis itu, tapi setidaknya dia layak ditendang di 
selangkangan. 


Chase meremas kepalanya sendiri, berbicara sendiri 
tentang betapa kacaunya semua ini, betapa mengerikannya 
harus berbohong kepada polisi. Lebih mudah baginya untuk 
berkonsentrasi pada aspek non-supernatural. Lebih mudah 
bagi kebanyakan orang. Karena itulah masalah seperti Anna 
ini bisa menjadi rahasia dalam kurun waktu yang sangat lama. 

Will mendorong bahu Chase. “Apa yang akan kita 
lakukan kepadanya?” tanya Will. Awalnya kupikir dia sedang 


membicarakan Carmel. 
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“Kau tidak bisa melakukan apa-apa kepadanya,” kata 
Thomas, akhirnya dia berbicara juga setelah rasanya melewati 
bertahun-tahun. “Ia bukan tandinganmu.” 


“Ia membunuh sahabatku,” Will berang. “Aku harus 
bagaimana? Diam saja?” 

“Yeah,” jawab Thomas, mengedikkan bahu diiringi 
senyum miring yang mengundang tonjokan di wajahnya. 


“Kita harus berbuat sesuatu.” 


Kutatap Carmel. Matanya melebar, sorotnya sedih, helaian 
rambut pirang menjuntai di antara kedua mata itu. Barangkali 
itulah ekspresi paling emosional yang pernah terlihat darinya. 


“Kalau ia benar-benar nyata,” lanjut Carmel, “sepertinya 
kita memang harus bertindak. Kita tak bisa membiarkannya 


terus membunuh.” 


n 


“Kita takkan membiarkannya,” timpal Thomas dengan 
nada membujuk. Rasanya aku ingin melemparnya ke bawah 
tribun penonton. Memangnya dia tak mendengarku saat 


mengatakan “sekarang bukan saat yang tepat?” 


“Dengar,” kataku. “Kita tidak bisa langsung melompat 
ke van hijau dan pergi mengalahkannya dengan bantuan tim 
bola basket Harlem Globetrotters”. Siapa pun yang kembali 
ke rumah itu bakal mati. Kalau kalian tak ingin berakhir 
dalam kondsi terbelah dan menatap isi perut kalian sendiri di 
lantai, kalian harus menjauh dari rumah itu.” Aku tidak ingin 
berlaku kasar kepada mereka, tapi ini bencana. Seseorang 


7 Tim basket yang menggabungkan olahraga dan komedi untuk kepentingan 
menghibur.—Peny. 
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yang terlibat denganku telah tewas, dan sekarang anak-anak 
bawang ini ingin bergabung dengannya. Entah bagaimana aku 
bisa terjebak dalam kekacauan ini. Aku mengacaukan keadaan 


dengan sangat cepat. 


“Aku akan kembali ke sana,” kata Will. “Aku harus berbuat 


sesuatu.” 


“Aku ikut,” seru Carmel, dia memelototiku seolah 
menantangku untuk mencegahnya. Rupanya dia lupa bahwa 
kurang dari 24 jam lalu aku baru saja menatap hantu berwajah 
coreng-moreng oleh pembuluh darah gelap yang membayang 
dari bawah kulit. Sikap sok jagoannya tak membuatku terkesan. 


“Kalian takkan pergi ke mana-mana,” kataku, dan ucapanku 
selanjutnya. membuatku terkejut sendiri. “Tidak tanpa 
persiapan.” Aku melirik Thomas yang menatapku melongo. 
“Kakek Thomas, Morfran Starling, memiliki kemampuan 
supernatural. Dia tahu tentang Anna. Kalau hendak melakukan 
sesuatu, kita perlu berbicara dengannya dulu.” Aku menepuk 
bahu Thomas, dia tampak berusaha keras memasang ekspresi 


normal. 


“Bagaimana caranya membunuh makhluk semacam itu?” 


tanya Chase. “Menikam jantungnya dengan pasak?” 


Aku ingin kembali memberitahunya bahwa Anna bukan 
vampir, tapi biar kutunggu sampai dia mengusulkan peluru 
perak, baru mendorongnya dari tribun penonton. 

“Jangan bodoh,” omel Thomas. “Ia sudah mati. Mana 


bisa kau membunuhnya. Ia harus diusir atau apalah. Kakekku 
pernah melakukannya satu-dua kali. Dia menggunakan mantra, 
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lilin, herba, dan macam-macam.” Thomas dan aku bertukar 
pandang. Kadang-kadang bocah ini ada gunanya juga. “Aku 
bisa mengantar kalian menemuinya. Malam ini juga kalau 


kalian mau.” 


Will menatap Thomas, menatapku, lalu kembali ke 
Thomas. Kelihatannya Chase berharap dirinya tak perlu 
berlagak menjadi cowok kekar dan tangguh sepanjang waktu, 
tapi bagaimanapun, itu 'kan, peran yang diciptakannya sendiri. 
Carmel hanya menatapku. 


“Oke,” kata Will akhirnya. “Temui kami sepulang sekolah.” 


“Aku tak bisa,” jawabku cepat. “Ada urusan dengan ibuku. 
Tapi, aku bisa menyusul ke toko nanti.” 


Mereka menuruni tribun penonton dengan canggung— 
hanya itu caranya menuruni tribun. Thomas tersenyum melihat 
kepergian mereka. 

“Lumayan lancar, 'kan?” Dia tersenyum lebar. “Siapa 
bilang aku bukan cenayang?” 

“Mungkin kau cuma memiliki intuisi kuat seperti kaum 
perempuan,” balasku. “Pastikan saja kau dan si tua Morfran 
memberi mereka petunjuk palsu yang meyakinkan.” 

“Kau mau ke mana?” tanyanya, tapi aku tidak menjawab. 
Dia tahu tujuanku. Aku akan pergi menemui Anna.[] 





Bab Sepuluh 


As mendongak menatap rumah Anna lagi. Sisi logis 
otakku mengatakan bahwa ini hanya rumah biasa. 
Bahwa apa yang ada di dalamnyalah yang membuat rumah 
itu tampak menakutkan, membuatnya berbahaya—mustahil 
rumah itu bisa mencondongkan diri mengejarku melintasi 
hamparan rumput liar tinggi. Mustahil rumah itu mencoba 
melepaskan diri dari fondasinya dan menelanku bulat-bulat. 
Tapi, memang demikian kesan yang ditimbulkannya. 

Terdengar desis pelan di belakangku. Aku berbalik. Tybalt 
berdiri dengan kedua cakar depan ditopangkan di pintu 
pengemudi mobil Ibu, menatap ke luar jendela. 
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“Itu sungguhan, Pus,” kataku. Aku tak mengerti mengapa 
Ibu memaksaku membawa Tybalt. Ia takkan bisa membantu. 
Fungsi hewan ini lebih mirip detektor asap ketimbang 
anjing pemburu. Sepulang dari sekolah tadi kuberi tahu Ibu 
ke mana aku akan pergi dan apa yang telah terjadi—tanpa 
menyebut-nyebut soal aku hampir terbunuh dan salah satu 
teman sekelasku terbelah dua—dan Ibu langsung tahu ada 
yang tak kuceritakan, karenanya kini aku kembali mendapat 
olesan minyak rosemary berbentuk segitiga di dahi. Ibu juga 
menyuruhku membawa kucing ini. Terkadang kupikir Ibu tak 
tahu apa sebenarnya yang kulakukan di luar sana. 


Ibu tak banyak bicara. Tapi, ucapan itu selalu tertahan 
di sana, di ujung lidahnya, untuk menyuruhku berhenti. 
Untuk memberitahuku bahwa ini berbahaya, bahwa akan 
ada yang terbunuh karenanya. Tapi, akan lebih banyak lagi 
yang terbunuh kalau aku tidak melakukan pekerjaanku. 
Pekerjaan yang dimulai Ayah. Takdirku, warisan yang 
kudapatkan darinya, dan itulah yang membuat Ibu tetap diam. 
Ibu memercayai Ayah. Ibu paham seluk-beluk pekerjaannya, 
hingga Ayah tewas—terbunuh oleh apa yang dia anggap hanya 
satu hantu di antara deretan panjang hantu biasa. 


Kuambil belatiku dari ransel dan melepaskan sarungnya. 
Ayah meninggalkan rumah pada suatu petang dengan 
membawa belati ini, persis yang selalu dilakukannya sejak aku 
belum dilahirkan. Dan, dia tak pernah kembali. Sesuatu berhasil 
mengalahkannya. Polisi datang sehari setelah Ibu melaporkan 
kehilangan Ayah. Mereka bilang Ayah sudah meninggal. Aku 


bersembunyi untuk menguping saat mereka menanyai Ibu. 


Bab Sepuluh | 111 


Dan, akhirnya sang detektif membisikkan rahasianya: bahwa 
jasad Ayah dipenuhi bekas gigitan; bahwa beberapa bagian 
tubuhnya lenyap. 


Selama berbulan-bulan kematian tragis Ayah terus 
membayangi pikiranku. Aku membayangkannya dalam segala 
cara. Aku memimpikannya. Aku menggambarnya di kertas 
dengan bolpoin hitam dan krayon merah—sosok kurus kering 
dan darah kental. Ibu berusaha menyembuhkanku; terus- 
terusan bernyanyi dan membiarkan lampu tetap menyala. 
Tapi, penglihatan dan mimpi burukku tak kunjung berhenti 
sampai pada hari aku mengambil belati ini. 


Pembunuh Ayah tak berhasil ditangkap, tentu saja. Karena, 
pembunuh Ayah sudah mati. Karenanya aku pun tahu apa 
yang telah ditakdirkan untuk kulakukan. Memandangi rumah 
Anna seperti ini tak membuatku merasa gentar. Anna Korlov 
bukanlah akhirku. Suatu hari nanti aku akan kembali ke tempat 
Ayah tewas, dan aku akan menyayatkan belati ini di mulut 
makhluk yang memangsanya. 


Aku menarik napas panjang dua kali. Belatiku tetap 
terhunus; tak ada gunanya menutup-nutupi. Aku tahu ia di 
dalam, dan ia tahu aku datang. Aku bisa merasakan tatapannya. 
Tybalt menatapku dengan mata bersinar dari dalam mobil, 
aku juga bisa merasakan mata itu tertuju kepadaku selagi aku 
menyusuri halaman yang ditumbuhi rumput liar menuju pintu 


depan. 


Rasanya ini adalah malam tersenyap yang pernah ku- 
lalui. Tak ada angin, tak ada suara serangga, tak ada apa- 
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apa. Gemeretak kerikil di bawah sepatuku jadi terdengar 
sangat nyaring. Tak ada gunanya mengendap-endap. Rasanya 
seperti menjadi orang yang terbangun paling pagi, di mana 
setiap gerakan yang kau lakukan terasa senyaring peluit kabut, 
padahal kau sudah berusaha bergerak sepelan mungkin. Aku 
ingin mengentak-entakkan kaki menaiki tangga teras. Aku ingin 
mematahkan satu papannya, mencabutnya, dan memakainya 
untuk memukuli pintu. Tapi, itu terlalu kasar. Lagi pula, aku 
tak perlu melakukannya. Toh, pintunya sudah terbuka. 


Cahaya kelabu menyeramkan memancar ke luar, tak 
jelas mengarah ke mana. Cahaya itu seolah melebur dalam 
udara gelap, seperti kabut terang. Aku memasang telinga 
untuk mendengar apa pun; di kejauhan samar terdengar 
gemuruh kereta, disusul decitan kulit ketika aku semakin erat 
mencengkeram athame. Aku menyelinap melewati pintu 
dan menutupnya di belakangku. Jangan sampai ada hantu 
lain yang mengambil kesempatan untuk menakutiku dengan 
membanting pintu seperti adegan di film horor murahan. 


Ruang tamunya kosong, tangganya sunyi. Rangka lampu 
kandil rusak yang tak lagi berkilau menggantung dari langit- 
langit, dan ada sebuah meja yang ditutupi kain berdebu— 
berani sumpah semalam meja itu tak ada di sana. Ada sesuatu 
yang tidak beres di rumah ini. Sesuatu yang lain, selain hantu 
yang jelas bergentayangan di dalamnya. 


“Anna,” panggilku, suaraku bergulung-gulung di udara. 
Rumah ini melahapnya tanpa memantulkannya sedikit pun. 

Aku menoleh ke kiri. Tempat Mike Andover tewas kini 
sudah kosong, hanya menyisakan noda gelap berminyak. Aku 
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tak tahu apa yang Anna lakukan dengan mayatnya, dan jujur, 
aku lebih memilih tidak memikirkannya. 


Sama sekali tak ada pergerakan, dan aku sedang tak ingin 
menunggu. Namun, aku tak mau berhadapan dengannya di 
tangga. Ia punya terlalu banyak keunggulan: ia sekuat Dewi 
Viking, sudah menjadi hantu, dan masih banyak lagi. Aku 
masuk lebih jauh ke dalam rumah, berhati-hati melewati 
perabot berserakan yang dilapisi kain agar tak berdebu. 
Terpikir olehku bahwa ia bisa saja tengah berbaring menunggu, 
mungkin saja sofa yang permukaannya tak rata itu sebenarnya 
bukan sofa yang permukaannya tak rata, melainkan hantu gadis 
yang di sekujur kulitnya terlihat garis-garis pembuluh darah. 
Aku baru saja hendak menghunjamkan athame-ku ke sofa itu 
untuk berjaga-jaga ketika mendengar suara langkah terseret di 
belakangku. Aku berbalik. 


“Ya, Tuhan.” 


“Apakah sudah tiga hari?” tanya hantu Mike Andover. la 
berdiri dekat jendela tempatnya ditarik masuk. Tubuhnya utuh. 
Aku tersenyum waspada. Mungkin kematian menjadikannya 
lebih pintar. Tapi, aku agak curiga, apa yang kulihat bisa saja 
sebenarnya bukan hantu Mike Andover. Mungkin ini hanya 
noda di tanah yang dibangkitkan oleh Anna, dirancang untuk 
bisa berjalan dan berbicara. Tapi, siapa tahu saja aku salah .... 


“Aku ikut prihatin atas apa yang terjadi kepadamu. 
Seharusnya ini tidak terjadi.” 

Mike menelengkan kepala. “Memang seharusnya tidak. 
Atau, seharusnya memang terjadi. Entahlah.” la tersenyum. 
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Aku tidak tahu apa itu senyum bersahabat, atau ironis, tapi 
yang pasti menyeramkan. Terutama, ketika senyum itu tiba- 
tiba lenyap. “Ada yang tidak beres dengan rumah ini. Sekali 
berada di sini, kami takkan pernah bisa pergi untuk selamanya. 
Seharusnya kau tidak kembali.” 


“Aku ada urusan di sini,” timpalku. Aku berusaha 
mengenyahkan pikiran bahwa ia takkan pernah bisa pergi. Itu 
terlalu mengerikan, juga tak adil. 


“Urusan sama dengan yang kumiliki di sini?” tanyanya 
dengan geraman rendah. Sebelum aku sempat menjawab, 
tubuhnya sudah terbelah dua oleh tangan tak kasatmata, 
persis seperti kejadian yang merenggut nyawanya. Aku 
terhuyung mundur, lututku menabrak meja atau sesuatu, 
entah apa dan aku tak peduli. Keterkejutan melihatnya sekali 
lagi ambruk menjadi dua genangan mengerikan membuatku 
tak memedulikan perabot yang kutabrak. Aku berusaha 
mengingatkan diri bahwa itu hanya trik murahan, aku bahkan 
pernah menyaksikan yang lebih parah. Aku berusaha mengatur 
napas agar kembali normal. Kemudian, dari lantai, terdengar 
suara Mike lagi. 


“Hei, Cas.” 


Mataku menjelajahi onggokan kacau itu untuk mencari 
wajahnya yang terus berputar-putar walau masih terhubung 
dengan sisi kanan tubuh. Sisi tubuh itulah yang masih 
memiliki tulang punggung. Aku menelan ludah kuat-kuat dan 
memalingkan wajah dari tulang belakangnya yang terpampang. 
Bola mata Mike berputar menatapku. 
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“Sakitnya hanya sebentar, kok,” ujarnya, kemudian 
tenggelam ke lantai, perlahan, mirip minyak terserap di handuk. 
Matanya sama sekali tak terpejam sampai ia menghilang. Terus 
menatapku. Aku benar-benar tak keberatan kalau percakapan 
singkat tadi tak terjadi. Sementara memperhatikan titik gelap 
di lantai, baru kusadari bahwa diriku tengah menahan napas. 
Entah berapa banyak orang yang telah Anna bunuh di rumah ini. 
Aku ingin tahu apakah mereka semua masih di sini—maksudku 
tubuh mereka—dan apakah Anna bisa membangkitkan mereka 
seperti boneka, berjalan dengan langkah terseret ke arahku 
dalam berbagai tahap pembusukan. 


Kendalikan dirimu. Bukan waktunya untuk panik. Sekarang 
waktunya menggenggam erat belatiku walau terlambat 
menyadari ada sesuatu yang menghampiriku dari belakang. 


Ada kelebatan rambut hitam di sekitar bahuku, dua atau 
tiga sulur gelap menggapai memanggilku. Aku berputar dan 
menebas udara, separuh berharap ia tak di sana, menghilang 
seketika itu juga. Ternyata tidak. Ia melayang di depanku, 
sekitar lima belas sentimeter dari lantai. 


Sejenak kami hanya saling tatap dengan ragu, mata 
cokelatku memandang lurus mata hitam pekatnya. Tingginya 
sekitar 170 sentimeter jika menapak lantai, tapi karena dia 
melayang lima belas sentimeter di atas lantai, aku pun hampir 
mendongak untuk menatapnya. Irama napas berderu kencang 
di kepalaku. Tetesan gaun darahnya terdengar lirih. Jadi 
apa dirinya setelah meninggal? Kekuatan macam apa yang 
ditemukannya, kemarahan macam apa yang menjadikannya 
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lebih dari sekadar momok menakutkan biasa, yang menjadi- 
kannya iblis pembalas dendam? 


Sabetan belatiku menebas putus ujung rambutnya. Helaian 
itu melayang turun, ia menyaksikannya tenggelam ke lantai 
kayu seperti Mike tadi. Sekelebat emosi melintas di alisnya— 
ketegangan, kesedihan—lalu ia menatapku seraya menyeringai 
lebar. 


“Kenapa kau kembali?” tanyanya. Aku menelan ludah. Aku 
tak tahu harus menjawab apa. Aku bisa merasakan tubuhku 
bergerak mundur walau sebenarnya aku tak ingin. 


“Aku memberimu kesempatan hidup sebagai hadiah.” 
Suara yang meluncur dari mulut lebar itu terdengar rendah 
dan menakutkan. Diucapkan tanpa bernapas. Samar masih 
terdengar aksen Finlandia-nya. “Kau pikir itu gampang? Apa 
kau mau mati?” 

Ada nada penuh harap dalam kalimat terakhirnya, sesuatu 
yang membuat sorot matanya menajam. la menunduk menatap 
belatiku dengan gerakan yang ganjil. Lalu, ia menyeringai; 
ekspresi wajahnya begitu cepat berganti, bagaikan riak air di 


danau. 


Kemudian, udara di sekelilingnya bergulung dan hantu 
anggun di depanku pun lenyap. Sebagai gantinya, muncul 
sesosok gadis pucat berambut gelap panjang. Kakinya menapak 
mantap di lantai. Aku menunduk menatapnya. 

“Siapa namamu?” tanyanya, dan ketika aku tak menjawab, 
ia lanjut bertanya, “Kau tahu namaku. Aku menyelamatkan 
hidupmu. Adil, ‘kan, kalau aku tahu namamu?” 
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“Namaku Theseus Cassio,” jawabku, aku tahu ini benar- 
benar trik murahan dan bodoh. Kalau ia pikir aku takkan 
membunuhnya karena berpenampilan seperti ini, ia salah 
besar. Tapi, kuakui samarannya bagus. Topeng yang dipakainya 
memiliki wajah serius dan lembut serta bola mata ungu. la 


mengenakan gaun putih kuno. 
“Theseus Cassio,” ulangnya. 


“Theseus Cassio Lowood,” tambahku, walau tak tahu 
untuk apa aku memberitahunya. “Semua memanggilku Cas." 


“Kau datang untuk membunuhku." la berjalan mengelilingi- 
ku dalam lingkaran besar. Aku membiarkannya melewati 
bahuku sebelum aku ikut berputar. Takkan kubiarkan ia berada 
di belakangku. Sekarang ia boleh saja tampak manis dan lugu, 
tapi aku tahu makhluk macam apa yang akan menyerbuku 
kalau ia menemukan kesempatan. 


“Seseorang pernah melakukannya,” balasku. Aku takkan 
mengarang cerita indah bahwa aku datang untuk mem- 
bebaskannya. Itu namanya curang, membuatnya santai, men- 
coba membujuknya agar pasrah. Lagi pula, itu bohong. Aku 
tak tahu ke mana ia pergi setelah kubunuh, aku tak peduli. 
Yang kutahu hanyalah tempat itu jauh dari sini, dari tempat 
ia membunuh dan menenggelamkan orang-orang ke dalam 
rumah terkutuk ini. 

“Benar, memang pernah,” ujarnya, lalu ia memutar kepala, 
dan menyentaknya ke depan. Sejenak rambutnya mulai 
menggeliang-geliut lagi, seperti ular. “Tapi, kau tidak bisa.” 
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la sadar dirinya sudah mati. Cukup menarik. Kebanyakan 
hantu tidak mengetahuinya. Kebanyakan hantu hanya marah 
dan takut, reaksinya lebih mirip cetakan emosi—dari suatu 
momen mengerikan—alih-alih spontanitas. Kau bisa bicara 
pada sebagian dari mereka, tapi biasanya mereka mengira 
kau orang lain, seseorang dari masa lalu. Kesadarannya 
membuatku agak bingung; aku terus mengajaknya berbicara 


untuk mengulur waktu. 

“Gadis Manis, ayahku dan aku telah banyak mengirim 
hantu kembali ke tanah, lebih banyak dari yang sanggup kau 
hitung.” 

“Tapi, tak pernah ada yang seperti aku.” 


la terdengar bangga saat mengucapkannya, tapi nadanya 
agak berbeda. Kebanggaannya diwarnai kegetiran. Aku tetap 
diam, lebih baik ia tak tahu bahwa dirinya benar. Anna berbeda 
dengan hantu-hantu yang pernah kutemui. Sepertinya ia memiliki 
kekuatan yang tak terbatas, begitu pula dengan kecerdikannya. 
la tak seperti si phantom yang melangkah terseret, yang selalu 
berang karena telah ditembak mati. Anna adalah sang kematian 
itu sendiri, menakutkan dan tak berperasaan. Bahkan, saat 
berada di hadapannya yang diselubungi gaun darah, dengan 
pembuluh darah gelap membayang di kulitnya, aku tak tahan 
untuk tak memandanginya. 


Namun, aku tak gentar. Kuat atau tidak, yang kubutuhkan 
hanya satu serangan telak. Ia berada dalam jangkauan athame- 
ku, jika aku bisa mengenainya, ia akan menyusut dan menguap 
seperti hantu lainnya. 


Bab Sepuluh | 119 


“Mungkin sebaiknya kau panggil ayahmu untuk 
membantu,” tambahnya. Aku meremas belatiku. 


“Ayahku sudah meninggal.” 


Sesuatu melintas di matanya. Tampaknya seperti 
penyesalan, atau jengah, dan walau aku tak memercayainya, 
tapi begitulah kelihatannya. 


“Ayahku juga sudah meninggal, waktu aku masih kecil,” 
ucapnya lembut. “Dalam badai di danau.” 


Aku tak bisa membiarkannya terus seperti ini. Sesuatu 
dalam dadaku terasa melembut, tak lagi menggeram, dan 
ini sama sekali di luar kendaliku. Kekuatannya membuat 
kerapuhannya terasa lebih menyentuh. Seharusnya aku bisa 
mengatasi ini. 

“Anna,” kataku. Dengan cepat ia melirik menatapku. 
Kuangkat belatiku, kilauannya terpantul di mata gadis itu. 


“Pergi,” perintahnya, bagaikan ratu dalam kastel kematian- 
nya. “Aku tak mau membunuhmu. Dan, entah mengapa, seperti- 
nya aku memang tak perlu melakukannya. Jadi, pergilah.” 


Pertanyaan demi pertanyaan bermunculan di benakku, 
tapi aku memantapkan pendirian. “Aku takkan pergi sampai 
kau keluar dari rumah ini dan kembali ke tanah.” 


“Aku tidak pernah dikubur,” desisnya dari sela-sela gigi. 
Pupilnya menggelap, warna hitam berpusar ke luar sampai 
seluruh bagian putihnya lenyap. Pembuluh darah merambat di 
pipi dan bersarang di pelipis serta lehernya. Darah menggelegak 
keluar dari kulit dan tumpah di sekujur tubuhnya, membentuk 


gaun menjuntai yang menetes-netes ke lantai. 
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Aku menyerangnya dengan menghunjamkan belatiku, 
dan sesuatu yang berat terasa mengenai lenganku sebelum 
aku terlempar ke dinding. Keparat. Aku bahkan tak sempat 
melihatnya bergerak. la masih melayang di tengah ruangan, di 
tempatku tadi berdiri. Bahuku yang menabrak dinding rasanya 
sakit setengah mati. Begitu pula lenganku yang dihantamnya. 
Namun, aku memang kepala batu, jadi aku bergegas bangkit 
dan menyerangnya lagi—kali ini targetku lebih rendah, tak 
serta-merta membunuhnya, menyayatnya saja sudah cukup. 
Saat ini, bisa mengenai rambutnya saja sudah membuatku 


puas. 


Namun, yang kuingat berikutnya adalah aku kembali 
terlempar ke seberang ruangan. Aku meluncur dengan di atas 
punggung. Rasanya ada banyak serpihan kayu menancap di 
celanaku. Anna masih melayang-layang, menatapku dengan 
kejengkelan yang meningkat. Suara tetesan gaunnya di lantai 
kayu membuatku teringat pada guruku dulu yang gemar 
mengetuk pelipis ketika dia sangat jengkel kepadaku yang 
malas belajar. 


Aku kembali berdiri, kali ini lebih pelan. Semoga saja 
gerakanku terlihat seakan aku tengah merencanakan tindakan 
berikut dengan hati-hati, bukan gara-gara aku sedang kesakitan 
setengah mati walau itulah alasan sebenarnya. Ia tak mencoba 
membunuhku dan itu mulai membuatku kesal. Aku dihantam 
ke sana kemari seperti mainan kucing. Tybalt pasti menganggap 
ini lucu. Aku tak tahu apakah kucing itu bisa melihat semua ini 
dari mobil. 
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“Hentikan,” katanya dengan suara menggema, seperti 
bersumber dari dalam gua. 


Aku berlari ke arahnya, dan ia mencengkeram kedua 
pergelangan tanganku. Aku meronta-ronta, tapi rasanya seperti 
tengah bergulat melawan beton. 


“Biarkan aku membunuhmu,” gumamku frustrasi. Amarah 
berkobar di sorot matanya. Sejenak kupikir aku telah me- 
lakukan kesalahan fatal—aku lupa siapa yang kuhadapi. 
Mungkin aku akan berakhir seperti Mike Andover. Tubuhku 
meringkuk, berusaha bertahan agar tidak bisa dibelah. 


“Aku takkan pernah membiarkanmu membunuhku,” 
tukasnya berang, lalu mendorongku kembali ke pintu. 


“Kenapa? Apa kau tak berpikir itu akan membuatmu lebih 
damai?” tanyaku. Untuk kali kesejuta aku bertanya-tanya 
mengapa aku tak bisa menutup mulut. 


la menyipit menatapku seolah aku idiot. “Damai? Setelah 
apa yang kulakukan? Kedamaian, di rumah yang dipenuhi bocah 
dengan tubuh tercabik dan orang asing yang perutnya robek?” 
la menarik wajahku mendekati wajahnya. Mata hitamnya 
melebar. “Aku tidak bisa membiarkanmu membunuhku,” 
katanya, dan ia berteriak, cukup nyaring sehingga membuat 
gendang telingaku terdengung, lalu melemparku dari pintu 
depan, jauh melewati tangga teras yang rusak hingga ke 
halaman berkerikil yang ditumbuhi rumput liar. 


“Aku tak pernah ingin mati!” 


Aku terguling menghantam tanah, dan mendongak tepat 
saat pintunya dibanting menutup. Rumah itu tampak senyap 
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dan kosong, seolah sudah sejuta tahun tak pernah terjadi 
apa-apa di sana. Dengan hati-hati aku memeriksa tungkaiku, 
semuanya masih berfungsi normal. Aku pun berusaha bangkit. 


Tak satu pun dari hantu-hantu itu ingin mati. Sama sekali 
tak ada. Bahkan, mereka yang bunuh diri; mereka selalu 
berubah pikiran pada saat terakhir. Andai aku bisa menjelaskan 
ini padanya, memberitahunya dengan halus sehingga ia tak 
merasa sendirian. Dan, aku takkan merasa terlalu bodoh saat 
dilemparkan ke sana sini seperti figuran tak bernama di film 
James Bond. Pembunuh hantu profesional macam apa aku ini? 


Sambil berjalan menuju mobil Ibu, aku berusaha kembali 
mengendalikan diri. Aku akan mengalahkan Anna, terserah apa 
yang dipikirkannya. Aku belum pernah gagal. Selain itu, ketika 
berkata takkan membiarkan aku membunuhnya, ia terdengar 
seolah berharap sebaliknya. Kesadarannya membuat ia lebih 
istimewa dalam banyak hal. Tidak seperti yang lain, Anna 
menyesal. Aku mengusap lengan kiriku yang nyeri. Tubuhku 
pasti bakal penuh memar. Tak ada gunanya mengandalkan 
kekuatan. Aku harus menyusun rencana baru.[] 





Bab Sebelas 


Ik membiarkanku tidur hampir seharian. Dia mem- 
bangunkanku hanya untuk memberi tahu bahwa dia sudah 
menyiapkan air mandi dari seduhan daun teh, lavendel, 
dan belladona. Belladonna dipakai untuk meredam sikap 
cerobohku, tapi aku tidak menolak. Sekujur tubuhku sakit. 
Itulah yang kudapatkan setelah semalaman dilempar-lempar 
dalam rumah oleh Dewi Kematian. 


Perlahan , sambil meringis, aku membenamkan tubuh dan 
mulai memikirkan langkah berikutnya. Masalahnya aku kalah 
kuat. Meski pernah terjadi, kondisinya tak pernah sampai 
seperti ini. Tak jarang juga aku membutuhkan bantuan. Aku 


meraih ponsel dari meja di kamar mandi dan menelepon 
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teman lamaku. Teman selama dua generasi tepatnya. Dia 


kenalan Ayah. 


“Theseus Cassio,” sapanya begitu mengangkat telepon. Aku 
menyeringai. Dia tak pernah memanggilku Cas. Menurutnya 
nama lengkapku sangat menggelikan. 


“Gideon Palmer,” balasku, membayangkannya di ujung 
telepon, di seberang dunia, duduk di rumah Inggris megah 
yang menghadap taman Hampstead Heath di London utara. 


“Sudah lama sekali,” katanya, aku bahkan bisa melihatnya 
menyilangkan dan melepaskan silangan kakinya. Rasanya aku 
bisa mendengar gemeresik kain wol lewat telepon. Gideon 
adalah pria Inggris klasik, berumur sekitar 65 tahun, dengan 
rambut beruban dan berkacamata. Dia tipe orang yang gemar 
memakai jam saku, serta memiliki berderet-deret rak panjang 
berisi buku berdebu yang disusun rapi dari lantai sampai langit- 
langit. Waktu aku masih kecil, dia sering mendorongku di 
tangga yang mengitari rak buku dan memintaku mengambilkan 
buku aneh tentang poltergeist, mantra pengikat, atau apalah. 
Keluargaku pernah melewatkan satu musim panas dengannya 
saat Ayah berburu hantu yang menggentayangi Whitechapel, 
sejenis peniru Jack the Ripper si pembunuh berantai. 

“Nah, Theseus,” ucapnya. “Kapan kau berencana kembali 
ke London? Di sini ada banyak makhluk yang bergentayangan 
pada malam hari, mereka bisa menyibukkanmu. Beberapa 


universitas ternama, semua dihantui habis-habisan.” 


“Kau sudah bicara dengan ibuku, ya?” 
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Dia terbahak, tapi tentu saja dia sudah bicara dengan 
Ibu. Hubungan mereka tetap dekat setelah Ayah tiada. Dia 
adalah ... kurasa mentor bagi Ayah adalah istilah yang paling 
tepat. Tapi, sebenarnya lebih dari itu. Ketika Ayah terbunuh, 
dia terbang menemui kami pada hari itu juga. Memeluk aku 
dan Ibu sekaligus. Sekarang dia mulai mencerocos tentang 
bagaimana aplikasi pendaftaran kuliah sudah harus diajukan 
tahun depan, dan aku sangat beruntung Ayah telah menyiapkan 
dana untuk pendidikanku sehingga aku tak perlu berurusan 
dengan pinjaman mahasiswa dan hal-hal sejenisnya. Benar- 
benar beruntung karena beasiswa untuk universitas semacam 
itu sulit didapatkan, tapi aku memotong ucapannya. Aku punya 
masalah yang lebih penting dan mendesak. 


“Aku butuh bantuan. Aku sedang menghadapi masalah 
yang sangat gawat.” 


“Masalah gawat apa?” 
“Soal hantu.” 
“Tentu saja.” 


Dia mendengarkan ceritaku tentang Anna. Kemudian, 
terdengar suara tangga bergeser dan dengus pelannya saat dia 


memanjat untuk mengambil buku. 


“la bukan hantu biasa, sepertinya itu sudah jelas,” 


komentarnya. 
“Aku tahu. Sesuatu telah membuatnya lebih tangguh.” 


“Mungkin cara ia mati?” tanya Gideon. 
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“Entahlah. Kudengar ia dibunuh, seperti kebanyakan hantu 
lainnya. Lehernya digorok. Dan, kini ia menghantui rumah 
lamanya, membunuh siapa pun yang memasukinya seperti 


membunuh laba-laba keparat.” 
“Jaga ucapanmu,” tegurnya. 
“Maaf.” 


“lajelas bukan hantu yang bergentayangan ke mana-mana,” 
gumam nya, lebih kepada diri sendiri. “Dan, perilakunya terlalu 
terkendali dan penuh perhitungan untuk digolongkan sebagai 
poltergeist—"” Ucapannya terhenti, terdengar suara halaman 
buku dibalik. “Kau di Ontario, ya? Apa rumah itu berada di 
lokasi pekuburan penduduk asli?” 


“Kurasa tidak.” 
“Hmm.” 


Ada beberapa kali hmm lagi sebelum aku mengusulkan 
untuk membakar saja rumah itu dan melihat apa yang akan 
terjadi. 

“Aku tidak merekomendasikannya,” ucapnya tegas. 
“Barangkali rumah itulah yang mengikatnya sehingga tak bisa 
berkeliaran lebih jauh.” 


“Atau, sumber kekuatannya.” 
“Bisa jadi. Tapi, ini membutuhkan investigasi.” 


“Investigasi macam apa?” Aku tahu apa yang akan 
dikatakan Gideon. Dia akan menyuruhku agar jangan 
bermalas-malasan dan pergi melakukan riset. Dia akan bilang 
bahwa Ayah tak pernah segan membuka buku. Kemudian, 
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dia bakal menggerutu soal anak-anak muda zaman sekarang. 


Seandainya saja dia tahu. 
“Kau perlu mencari pemasok barang-barang sihir.” 
“Hah?” 


“Gadis ini harus dipancing agar mau mengungkapkan 
rahasianya. Ada sesuatu yang terjadi padanya, sesuatu yang 
memengaruhinya, dan sebelum kau bisa mengusir rohnya dari 


rumah itu, kau harus mencari tahu rahasia itu.” 


Ini di luar perkiraanku. Dia ingin aku merapal mantra. Aku 
tidak bisa merapal mantra. Aku bukan penyihir. 


“Untuk apa aku mencari pemasok barang-barang sihir lagi? 
Ibuku, 'kan, pemasok barang-barang sihir.” Aku menunduk 
menatap lenganku di dalam air. Kulitku mulai menggelenyar, 
tapi ototku terasa segar dan bahkan dari balik air yang 
menggelap aku bisa melihat memar-memarku memudar. Ibu 
memang penyihir herba jempolan. 


Gideon terkekeh. “Sayangnya ibumu bukanlah pemasok 
barang-barang sihir. Dia penyihir putih berbakat, tapi dia tak 
punya urusan dengan apa yang perlu dilakukan di sini. Kau tak 
butuh lingkaran dari untaian bunga dan minyak bunga krisan. 
Kau butuh kaki ayam, pentagram pengusiran, sejenis air atau 
cermin sihir untuk melakukan pengintaian, dan lingkaran batu 
yang sudah disucikan.” 

“Aku juga butuh penyihir." 

“Mengingat pengalamanmu selama bertahun-tahun, aku 
percaya kau punya sumber daya untuk menemukan semua 


n 


itu. 
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Aku meringis, ada dua nama yang terpikir olehku. Thomas 
dan Morfran Starling. 


“Biar aku mempelajari ini dulu, Theseus. Satu atau dua 


hari lagi aku akan mengirimimu surel berisi ritual lengkapnya.” 
“Baiklah, Gideon. Trims.” 
“Sama-sama. Oh, Theseus?” 
Ya 
“Sambil menunggu, pergilah ke perpustakaan untuk sebisa 


mungkin mencari tahu cara gadis itu meninggal. Tahu tidak, 
pengetahuan adalah kekuasaan.” 


Aku tersenyum. “Melakukan riset. Benar.” Aku menutup 
telepon. Gideon menganggap aku tidak cukup lihai atau efektif 
mengatasi masalah ini lantaran hanya mengandalkan tangan, 
belati, dan kegesitan. Tapi, sebenarnya aku sudah melakukan 
riset, bahkan sebelum aku mulai menggunakan athame. 


Setelah Ayah terbunuh, ada banyak pertanyaan yang 
kupikirkan. Masalahnya, sepertinya tidak ada yang bisa 
menjawab semua itu. Atau mungkin, aku curiga, tak ada yang 
mau memberiku jawaban. Jadi, aku pun pergi mencari jawaban 
sendiri. Dalam waktu singkat Gideon dan Ibu berkemas untuk 
memindahkan kami dari rumah yang kami tempati di Baton 
Rouge, tapi tidak sebelum aku mengunjungi perkebunan 
terbengkalai tempat Ayah menemui ajalnya. 


Rumah itu benar-benar bobrok. Meskipun saat itu aku 
begitu marah, aku tetap tak ingin memasukinya. Kalau benda 
mati bisa membelalakkan mata atau menggeram, itulah 
tepatnya yang dilakukan rumah itu. Dalam benak bocah tujuh 
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tahun, aku melihatnya menyibak sulur-sulur tanaman rambat 
di dinding. Aku melihatnya menepis lumut dan menyeringai 
lebar. Imajinasi adalah hal yang mengagumkan, 'kan? 


Ibu dan Gideon telah membersihkan tempat itu jauh hari 
sebelumnya, memasang rune dan menyalakan lilin, memastikan 
Ayah beristirahat dengan damai, memastikan semua hantunya 
pergi. Namun, aku tetap menangis ketika menaiki tangga 
terasnya. Saat itu hatiku berkata bahwa Ayah berada di sana, 
bersembunyi dari Ibu dan Gideon untuk menungguku, dan 
ia akan membuka pintu sambil menyunggingkan senyum 
lebarnya yang tak bernyawa. Matanya hilang, dan ada luka 
berbentuk bulan sabit di kedua sisi tubuh dan lengannya. 
Kedengarannya memang bodoh, tapi rasanya aku menangis 
semakin keras ketika membuka pintu dan Ayah tak ada di sana. 


Aku menghirup napas dalam-dalam, mencium aroma teh 
dan lavendel. Hal itu yang menyadarkanku dari lamunan. 
Mengenang hari ketika aku menjelajahi rumah itu membuat 
jantungku berdebar kencang. Di sisi dalam pintu masuk aku 
melihat tanda-tanda perlawanan, dan aku memalingkan wajah. 
Aku menghendaki jawaban, tapi enggan membayangkan Ayah 
dihajar habis-habisan. Aku tidak mau membayangkannya 
ketakutan. Aku melangkah melewati susuran tangga yang retak 
dan secara naluriah menuju perapian. Ruangan itu berbau 
kayu tua, seperti kayu busuk. Ada juga aroma darah yang lebih 
baru. Aku tak tahu bagaimana aku bisa mengetahui bau darah, 
sama seperti aku tak tahu mengapa aku langsung melangkah 
ke perapian. 
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Tidak ada apa-apa di perapian selain arang dan abu yang 
menumpuk di sana selama berpuluh-puluh tahun. Kemudian, 
aku melihatnya. Tepat di sudut, sehitam arang, tapi entah 
bagaimana tampak berbeda. Lebih halus. Mencolok dan 
mengancam. Aku mengulurkan tangan dan mengambilnya 
di bawah tumpukan abu: salib hitam tipis, panjangnya sekitar 
sepuluh sentimeter. Ada sebentuk ular hitam melilitnya, 
dianyam rapi dari sesuatu yang seketika itu juga kuketahui 
merupakan rambut manusia. 


Keyakinan yang kurasakan saat menggenggam salib itu 
adalah keyakinan sama yang menjalariku ketika aku mengambil 
belati Ayah tujuh tahun kemudian. Saat itulah aku menyadari 
bahwa apa pun yang mengalir di darah Ayah—hal-hal ajaib 
yang memungkinkannya menebas tubuh hantu dan mengirim 
mereka pergi dari dunia kami—juga mengaliri darahku. 


Ketika aku memperlihatkan salib itu kepada Gideon dan Ibu, 
dan memberi tahu mereka apa yang telah kulakukan, keduanya 
pun panik. Aku berharap mereka akan menenangkanku, 
membuaiku seperti bayi, dan bertanya apakah aku baik-baik 
saja. Tapi, Gideon malah mencengkeram bahuku. 


17 


“Jangan pernah sekali pun kembali ke sana!” bentaknya, 
mengguncang tubuhku keras-keras hingga gigiku bergeretak. 
Ibu yang berdiri jauh dariku hanya bisa menangis. Aku 
ketakutan: Gideon belum pernah bersikap seperti itu kepadaku. 
Dia selalu seperti seorang kakek, menyelundupkan permen 


untukku sambil mengedipkan mata, hal-hal demikian. Namun, 
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Ayah baru saja terbunuh, dan aku berang. Kutanya Gideon, 
salib apa itu. 


Dia menatapku dingin, lalu mengangkat tangan dan 
menamparku keras sampai aku terjatuh ke lantai. Aku 
mendengar Ibu merintih, tapi dia tak menengahi kami. 
Kemudian, mereka keluar ruangan dan meninggalkan aku 
di sana. Ketika mereka memanggilku untuk makan malam 
beberapa saat setelahnya, keduanya tersenyum dan bersikap 
santai, seolah tak pernah terjadi apa-apa. 


Peristiwa itu membuatku cukup takut sehingga memilih 
tutup mulut. Aku tak pernah menyinggungnya lagi. Namun, 
bukan berarti aku lupa, dan selama sepuluh tahun terakhir 
ini aku terus membaca dan belajar di setiap kesempatan. 
Salib hitam itu adalah jimat voodoo. Aku belum memahami 
fungsinya, atau kenapa benda itu dihiasi ular yang terbuat 
dari rambut manusia. Menurut legenda, ular suci memangsa 
korbannya dengan menelan mereka bulat-bulat. Dan, jenazah 
Ibu ditemukan dalam kondisi seperti habis digerogoti. 


Masalahnya, dalam penelitian ini aku tak bisa bertanya 
kepada sumber yang paling bisa diandalkan. Aku terpaksa 
bertindak sembunyi-sembunyi dan berbicara dengan kode 
rahasia agar Ibu dan Gideon tak tahu. Yang juga menyulitkan 
adalah: voodoo merupakan sesuatu yang membingungkan. 
Semua orang seolah mempraktikkannya dengan cara berlainan 
sehingga nyaris mustahil menganalisisnya. 


Mungkin nanti aku bisa menanyakannya lagi kepada 
Gideon setelah urusan dengan Anna ini berakhir. Sekarang 
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aku sudah lebih tua, dan terbukti tangguh. Kali ini tidak 
akan sama. Memikirkannya saja sudah mendorongku untuk 
membenamkan tubuh lebih dalam ke air mandi teh ini. Aku 
masih bisa merasakan tangan Gideon di pipiku, kemarahan 
yang menyala-nyala di matanya, dan itu masih membuatku 


merasa seperti berumur tujuh tahun. 


Setelah berpakaian, kutelepon Thomas untuk memintanya 
menjemput dan mengantarku ke toko. Dia penasaran, tapi aku 
berhasil membuatnya menunggu. Ada yang perlu kukatakan 
kepada Morfran, dan aku tak mau mengatakannya dua kali. 


Aku sudah siap menghadapi omelan Ibu soal bolos sekolah, 
serta diinterogasi tentang kenapa aku sampai perlu menelepon 
Gideon—lbu pasti menguping—tapi terdengar suara-suara 
ketika aku menuruni tangga. Suara dua perempuan. Yang satu 
suara Ibu, satunya lagi suara Carmel. Aku bergegas menuruni 
tangga untuk melihat mereka, yang tampak begitu akrab. 
Keduanya duduk berdekatan di ruang tengah, mencondongkan 
tubuh ke arah satu sama lain, mengobrol sambil ditemani 
sepiring biskuit. Begitu kedua kakiku menginjak lantai bawah, 
mereka berhenti mengobrol dan tersenyum kepadaku. 


“Hei, Cas,” sapa Carmel. 
“Hei, Carmel. Sedang apa kau di sini?” 


Dia meraih ke belakang dan mengeluarkan sesuatu dari 
tas sekolahnya. “Aku membawakan tugas Biologimu. Ini tugas 
berpasangan. Kupikir kita bisa mengerjakannya bersama-sama.” 
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“Dia baik sekali, ya, Cas?” kata Ibu. “Pasti kau tak mau 
ketinggalan pelajaran pada hari ketigamu masuk sekolah.” 


“Kita bisa mulai sekarang,” usul Carmel, mengulurkan 


kertas yang dibawanya. 


Aku mendekat untuk mengambil, melirik isinya sekilas. 
Aku tak tahu kenapa tugas ini harus dikerjakan berpasangan, 
padahal ini sekadar tugas mencari jawaban dari buku pelajaran. 
Tapi, Ibu benar. Aku tak boleh ketinggalan pelajaran. Tak 
peduli urusan penyelamatan hidup penting apa pun yang 
tengah kuhadapi. 


“Kau baik banget,” kataku, aku serius walaupun aku tahu 
pasti ada motif lain yang tersembunyi. Carmel sama sekali tak 
peduli pada pelajaran Biologi. Melihatnya menghadiri pelajaran 
itu merupakan peristiwa langka. Carmel membawakan tugas 
ini karena dia mencari alasan untuk bicara kepadaku. Dia 
menginginkan jawaban. 

Aku melirik Ibu, dan dia tengah mengamatiku dengan 
tatapan yang menakutkan. Dia berusaha melihat kepulihan 
memar-memarku. Ibu pasti lega mengetahui aku menelepon 
Gideon. Ketika pulang semalam, aku tampak seperti habis 
dipukuli. Aku sempat berpikir Ibu akan mengurungku di 
kamar dan merendamku dalam minyak rosemary. Tapi, dia 
memercayaiku. Dia mengerti apa yang harus kulakukan. Dan, 
kedua hal itu membuatku bersyukur memilikinya. 


Kugulung tugas Biologi itu dan mengetuk-ngetukkannya 


di tangan. 
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“Barangkali kita bisa mengerjakannya di perpustakaan,” 
kataku kepada Carmel. Dia pun menyandang tasnya sembari 
tersenyum. 


“Ambillah sekeping biskuit lagi untuk bekal di jalan, 
Sayang,” ujar Ibu. Kami berdua mengambil sekeping—Carmel 
sempat agak bimbang—lalu melangkah ke pintu. 


“Tak perlu dimakan,” kataku begitu kami tiba di teras. 
“Biskuit adas manis buatan ibuku hanya untuk mereka yang 
sudah terbiasa.” 


Carmel tertawa. “Di dalam tadi aku makan satu dan hampir 
tak bisa menelannya. Rasanya seperti permen cokelat kacang 
hitam apak.” 


Aku tersenyum. “Jangan katakan itu kepadanya. Dia membuat 
resep sendiri, dan dia sangat bangga akan resepnya. Kue-kue itu 
seharusnya memberimu keberuntungan atau semacamnya.” 

“Kalau begitu, mungkin sebaiknya kumakan saja.” Carmel 
menunduk lama menatap biskuit itu, lalu mengangkat kepala 
dan memandang tajam pipiku. Aku tahu ada memar hitam 
panjang di sana. “Kau kembali ke rumah itu tanpa kami.” 

“Carmel.” 

“Kau sinting, ya? Kau bisa terbunuh!” 

“Dan, kalau kita semua ke sana, kita semua yang akan 
terbunuh. Dengar, teruslah bersama Thomas dan kakeknya. 
Mereka akan menemukan jalan keluar. Tetaplah tenang.” 

Ada hawa dingin dalam embusan angin, isyarat awal 


musim gugur, memilin rambutku dengan jemari sedingin air 
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es. Saat mendongak menatap jalanan, aku melihat Tempo milik 
Thomas terseok-seok menghampiri kami, lengkap dengan 
pintu pengganti dan stiker bumper Willy Wonka. Thomas 
menyetir dengan penuh gaya, dia membuatku nyengir. 


“Kita bertemu di perpustakaan sekitar satu jam lagi, ya?” 
tanyaku kepada Carmel. 


Dia mengikuti tatapanku dan melihat Thomas mendekat. 


“Jelas tidak. Aku mau tahu apa yang terjadi. Kau pikir 
aku percaya semua omong kosong yang berusaha dicekokkan 
Morfran dan Thomas kepada kami semalam? Aku tidak bodoh, 
Cas. Dari awal aku tahu mereka hanya pengalih perhatian.” 


“Aku tahu kau tidak bodoh, Carmel. Dan, kalau kau 
secerdas dugaanku, kau akan menjauh dari masalah ini dan 
menemuiku di perpustakaan satu jam lagi.” Aku menuruni 
tangga teras dan menyusuri halaman, memberi isyarat memutar 
dengan tangan agar Thomas tak berbelok masuk. Dia mengerti 
dan menyetir cukup pelan agar aku bisa membuka pintu dan 
melompat masuk. Kemudian, kami melaju, meninggalkan 


Carmel yang memandangi kepergian kami. 


“Apa yang Carmel lakukan di rumahmu?” tanyanya. Dia 


terdengar cemburu. 


“Aku memintanya menggosok punggungku, lalu kami 
bermesraan selama satu jam,” jawabku, lalu memukul bahunya. 
“Aduh, Thomas. Dia mengantarkan tugas Biologiku. Nanti kita 
akan menemuinya di perpustakaan setelah berbicara dengan 
kakekmu. Nah, ceritakan apa yang terjadi kepada mereka 
semalam." 





136 |Kendare Blake 


“Dia benar-benar menyukaimu, tahu, tidak?” 


“Yeah, tapi kau lebih suka kepadanya,” sahutku. “Jadi, apa 
yang terjadi semalam?” Dia berusaha memercayaiku, bahwa 
aku tak tertarik kepada Carmel, dan bahwa aku cukup dekat 
dengannya untuk menghargai perasaannya terhadap cewek 
itu. Anehnya, kedua hal itu benar. 


Akhirnya dia menghela napas. “Kami membuat mereka 
mengejar petunjuk palsu, persis seperti yang kau minta. Benar- 
benar seru. Kami bahkan membuat mereka yakin bahwa 
dengan menggantung kantong-kantong belerang di atas tempat 
tidur, Anna takkan datang menyerang saat mereka tidur.” 


“Ya ampun. Jangan membuatnya terlalu tidak realistis. Kita 
harus memastikan mereka tetap sibuk.” 


“Jangan khawatir. Morfran menampilkan pertunjukan 
bagus. Dia menciptakan api biru, lalu pura-pura kemasukan 
dan sebagainya. Dia mengatakan akan membuat mantra 
pengusiran, tapi butuh cahaya bulan purnama mendatang 
untuk menyelesaikannya. Menurutmu itu cukup lama?” 

Dalam kasus lain aku bakal menjawab ya. Lagi pula, 
masalahnya bukan dalam menemukan Anna. Aku tahu persis 
di mana ia berada. 

“Entahlah,” jawabku. “Aku kembali ke sana semalam dan 
ia menendangi bokongku mengelilingi rumah.” 

“Jadi, apa yang akan kau lakukan?” 

“Aku sudah bicara dengan teman ayahku. Menurutnya, 
kita harus mencari tahu sumber kekuatan ekstra Anna. Kau 
punya kenalan penyihir?” 
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Thomas menyipitmenatapku. “Bukankah ibumu penyihir?” 
“Maksudku, punya kenalan penyihir hitam?” 


Dia terlihat agak gelisah, lalu mengedikkan bahu. 
“Sepertinya, sih, aku sendiri. Aku memang tak terlalu jago, 
tapi aku bisa merapal mantra penghalang dan membuat unsur 
alam bekerja untukku, dan semacamnya. Morfran hebat, tapi 
dia sudah jarang mempraktikkannya.” Thomas berbelok ke kiri 
dan berhenti di luar toko barang antiknya. Dari balik jendela 
aku bisa melihat anjing hitam berbulu lebat, hidungnya 


menempel di kaca, buntutnya memukul-mukul lantai. 


Kami masuk dan melihat Morfran berdiri di balik meja 
pajang, menaksir sebuah cincin baru—perhiasan cantik dan 
kuno dengan batu hitam besar. 


“Tahu sesuatu tentang merapal mantra dan eksorsis?” 
tanyaku. 


“Tentu,” jawab Morfran tanpa mendongak. Anjing hitam 
tadi sudah selesai menyambut Thomas dan beranjak untuk 
menyandar di pahanya. “Tempat ini sangat angker waktu 
aku membelinya. Sampai sekarang pun terkadang masih ada 
sisanya. Beberapa barang datang bersama pemilik terdahulunya 
yang masih terikat di sana, mengerti maksudku, 'kan?” 


Aku memandang ke sekeliling toko. Tentu saja. Hampir 
setiap toko barang antik digentayangi satu atau dua hantu. 
Mataku tertuju pada cermin oval panjang yang dipasang di 
bagian belakang meja rias kayu ek. Berapa banyak wajah yang 
pernah becermin di sana? Berapa banyak pantulan hantu yang 
menunggu di sana sambil berbisik-bisik dalam gelap? 
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“Bisakah kau mencarikan beberapa barang untukku?” 


tanyaku. 
“Barang macam apa?” 


“Aku butuh kaki ayam, lingkaran dari batu yang sudah 


disucikan, pentagram pengusiran, dan sesuatu untuk meramal.” 


Dia menatapku jengkel. “Sesuatu untuk meramal? 
Kedengarannya cukup teknis.” 


“Aku belum tahu detailnya, oke? Kau bisa mencarikannya 
atau tidak?” 


Morfran mengedikkan bahu. “Aku bisa menyuruh Thomas 
mengambil tiga belas batu dari Danau Superior. Pasti tidak ada 
yang lebih suci daripada itu. Kaki ayam harus kupesan dulu, 
lalu sesuatu untuk meramal ... aku yakin yang kau butuhkan 
adalah semacam cermin, atau bisa juga mangkuk pengintai.” 


“Mangkuk pengintai fungsinya untuk melihat masa depan,” 
kata Thomas. “Kenapa dia membutuhkannya?” 

“Mangkuk pengintai bisa melihat apa saja yang kau 
inginkan.” Morfran meralatnya. “Sedangkan pentagram 
pengusiran, menurutku itu terlalu berlebihan. Bakar saja 
beberapa dupa pelindung, atau sedikit herba. Seharusnya itu 
sudah cukup.” 

“Kau paham apa yang sedang kita hadapi, “kan?” tanyaku. 
“la bukan sekadar hantu. la topan badai. Menurutku tak apa 
berlebihan.” 

“Dengar, Nak. Apa yang kau bicarakan sekadar ritual 
berkomunikasi dengan roh. Panggil hantunya dan ikat dalam 
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lingkaran batu. Pakai mangkuk pengintai untuk mendapatkan 


jawabanmu. Benar?” 


Aku mengangguk. Morfran membuatnya terdengar sangat 
mudah. Tapi, bagi orang yang tidak bisa merapal mantra, dan 
baru menghabiskan semalaman dengan dilempar ke sana kemari 
seperti bola karet, semua itu bisa dibilang hampir mustahil. 


“Temanku di London sedang mempelajarinya. Aku akan 
mendapatkan mantranya beberapa hari lagi. Aku mungkin 
perlu barang-barang lain, tergantung mantranya.” 


Morfran mengedikkan bahu. “Lagi pula, waktu terbaik 
untuk merapalkan mantra pengikat adalah saat bulan tua,” 
katanya. “Itu memberimu waktu satu setengah minggu lagi. 
Cukup banyak.” Morfran menyipit ke arahku dan tampak 
sangat mirip cucunya. “Gadis itu mengalahkanmu, ya?” 


“Hanya untuk sementara.” 


Perpustakaan umumnya tak terlalu mengesankan walaupun 
kurasa itu lantaran aku dimanja saat tumbuh besar bersama 
berjilid-jilid koleksi buku tebal berdebu milik Ayah dan teman- 
temannya. Meskipun begitu, perpustakaan ini memiliki koleksi 
sejarah lokal yang cukup memadai, itulah yang terpenting. 
Mengingat aku harus menemui Carmel demi tugas Biologi 
kami, akhirnya aku menyuruh Thomas duduk di depan 
komputer, mencari-cari di database online apa pun tentang 
Anna dan pembunuhannya. 


Carmel menungguku di meja belakang di balik tumpukan 
buku. 
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“Apa yang dilakukan Thomas di sini?” tanyanya ketika aku 
duduk. 


“Meneliti untuk membuat esai.”Aku mengedikkan bahu. 
“Jadi, tugas Biologinya tentang apa?” 

Dia menyeringai ke arahku. “Klasifikasi taksonomi.” 

“Menjijikkan. Dan, membosankan.” 


“Kita harus membuat bagan klasifikasi dari filium sampai 
spesies. Yang harus kita kerjakan adalah umang-umang dan 
gurita.” Dia mengernyit. “Apa, sih, bentuk jamaknya octopus? 
Apa 'octopus-octopus'?” 

“Kurasa octopi,” kataku, memutar buku pelajaran ke 
arahku. Lebih baik kami segera mulai walaupun sebenarnya 
aku sama sekali tak ingin. Aku ingin membaca surat kabar edisi 
lama bersama Thomas, menyelidiki gadis pembunuh kami. 
Aku bisa melihatnya di depan komputer dari tempatku duduk, 
membungkuk di depan layar, mengeklik mouse dengan cepat. 
Kemudian, dia mencatat sesuatu di secarik kertas dan bangkit. 


“Cas,” kudengar Carmel berkata, dan dari nada suaranya, 
sepertinya dia sudah bicara dari tadi. Aku memasang senyum 
memikat terbaikku. 

“Hm?” 

“Tadi kubilang, kau mau mengerjakan bagian gurita atau 
umang-umang?” 

“Gurita,” jawabku. “Mereka enak dimakan dengan sedikit 
minyak zaitun dan lemon. Digoreng sebentar.” 


Carmel meringis. “Menjijikkan.” 
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“Tidak, kok. Aku dan ayahku dulu sering makan itu di 


Yunani.” 
“Kau pernah ke Yunani?” 


“Yeah,” ujarku, berbicara sambil lalu sembari membolak- 
balik halaman tentang binatang invertebrata. “Kami tinggal di 
sana selama beberapa bulan waktu umurku empat tahun. Aku 
tidak terlalu ingat.” 


“Apa ayahmu sering bepergian? Karena pekerjaan atau 
semacamnya?” 


“Yeah. Setidaknya dulu dia begitu.” 
“Dia tidak lagi melakukannya?” 


“Ayahku sudah meninggal,” sahutku. Aku benci memberi 
tahu orang lain masalah ini. Aku tak pernah tahu pasti 
bagaimana suaraku saat mengucapkannya, dan aku benci 
ekspresi terpukul di wajah mereka ketika tak tahu harus 
bicara apa. Aku tak menatap Carmel. Aku terus membaca 
tentang berbagai genus. Carmel mengatakan turut sedih dan 
menanyakan apa yang terjadi. Kubilang Ayah dibunuh, dan 
dia terkesiap. 


Itu respons yang tepat. Seharusnya aku tersentuh dengan 
simpatinya. Bukan salahnya kalau aku tak tersentuh. Hanya 
saja aku sudah kelewat sering menyaksikan ekspresi dan 
mendengar suara terkesiap seperti itu. Segala hal tentang 
pembunuhan Ayah selalu membuatku gusar. 

Tiba-tiba aku tersadar bahwa Anna bisa jadi merupakan 
latihan terakhirku. Ia luar biasa tangguh. Ia hantu tersulit 
yang bisa kubayangkan akan kuhadapi. Kalau aku mampu 
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mengalahkannya, artinya aku sudah siap. Aku siap membalas 


kematian Ayah. 


Pikiran itu membuatku terdiam. Setiap kali pikiranku 
kembali ke Baton Rouge, kembali ke rumah Ayah terbunuh, 
yang muncul di kepalaku hanyalah gambaran samar. Sekadar 
ide, sekadar rencana jangka panjang. Setelah melakukan riset 
tentang voodoo, aku berkesimpulan sebagian dari diriku masih 
mengulur waktu. Lagi pula, risetku tak terlalu efektif. Aku masih 
belum tahu siapa yang membunuh Ayah. Aku tak tahu apakah 
aku mampu membangkitkan mereka, dan aku bakal sendirian. 
Aku tak mau melibatkan Ibu. Tidak mungkin, apalagi setelah 
bertahun-tahun menyembunyikan buku bacaanku, dan diam- 
diam menutup situs internet yang kubuka begitu Ibu masuk 
ruangan. Ibu bahkan bakal menghukumku seumur hidup jika 
mengetahui apa yang kupikirkan. 

Tepukan di bahu membuatku tersadar. Thomas meletakkan 
surat kabar di depanku—lembaran kuning rapuh yang rasanya 
tak percaya bakal diizinkan keluar dari balik kaca pelindung. 


“Ini yang bisa kutemukan,” kata Thomas, dan itu dia, 
di halaman depan, di bawah judul utama “Seorang Gadis 
Ditemukan Terbunuh.” 

Carmel bangkit agar bisa melihat lebih jelas. “Apa itu—?” 

“Dia,” cetus Thomas penuh semangat. “Tak begitu banyak 
artikel tentangnya. Polisi kebingungan. Mereka bahkan nyaris 
tak menginterogasi siapa-siapa.” Dia memegang surat kabar 
lain; dibolak-baliknya. “Yang terakhir ini hanya obituarinya: 


Bab Sebelas | 143 


Anna Korlov, putri tersayang dari Malvina, dimakamkan pada 
hari Kamis di Pemakaman Kivikoski.” 


“Kupikir kau melakukan riset untuk membuat esai, 
Thomas,” komentar Carmel, dan Thomas terbata-bata 
menjelaskan. Aku sama sekali tak peduli apa yang mereka 
katakan. Aku memandangi foto Anna, foto seorang gadis 
bernyawa, dengan kulit pucat dan rambut gelap panjang. Dia 
tak tersenyum, tapi matanya berbinar, penuh rasa ingin tahu, 
penuh semangat. 


“Sayang sekali,” Carmel menghela napas. “Dia cantik 
sekali.” Dia mengulurkan tangan untuk menyentuh wajah 
Anna, tapi kutepis jemarinya. Sesuatu terjadi kepadaku, dan aku 
tak tahu apa. Gadis yang kutatap ini adalah monster, seorang 
pembunuh. Gadis ini entah mengapa tak mau membunuhku. 
Dengan hati-hati kutelusuri rambutnya yang diikat ke atas 
dengan sehelai pita. Ada perasaan hangat di dadaku, tapi 
kepalaku sedingin es. Kurasa aku bakal pingsan. 


“Hei, Bung,” kata Thomas, mengguncang bahuku pelan. 
“Ada apa?” 

“Uh.” Aku tersedak, bingung harus mengatakan apa 
kepadanya, atau kepada diri sendiri. Aku memalingkan 
pandang untuk mengulur waktu, dan melihat sesuatu yang 
membuat rahangku mengeras: dua petugas polisi berdiri di 
dekat meja perpustakaan. 

Memberitahukannya kepada Carmel dan Thomas adalah 
tindakan bodoh. Mereka akan menoleh secara naluriah dan 
itu akan sangat mencurigakan. Maka, aku hanya menunggu, 
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diam-diam merobek obituari Anna dari surat kabar rapuh 
tadi. Aku mengabaikan desis marah Carmel “Kau tak boleh 
melakukannya!” dan menyelipkannya ke saku. Diam-diam 
kututup surat kabar dengan buku dan tas sekolah, lalu 


menunjuk gambar cumi-cumi. 


“Ada yang tahu di mana harus menggolongkan ini?” 
tanyaku. Keduanya menatapku seolah aku mendadak gila. 
Dan, itu tidak masalah soalnya petugas perpustakaan tengah 
menoleh dan menunjuk kami. Polisi mulai melangkah menuju 


meja kami, tepat seperti perkiraanku. 
“Apa yang kau bicarakan?” tanya Carmel. 


“Aku membicarakan cumi-cumi,” kataku santai. “Dan, aku 
menyuruhmu untuk tampak kaget, tapi jangan berlebihan.” 


Sebelum dia sempat bertanya, terdengar langkah berat dua 
lelaki—dibebani borgol, senter, serta senjata—cukup nyaring 
untuk membuatnya berbalik. Aku tak bisa melihat wajah 
Carmel, tapi kuharap ekspresinya tak terlihat sangat bersalah 
seperti tampang Thomas sekarang. Aku bersandar kepadanya, 
dia pun menelan ludah dan kembali mengendalikan diri. 


“Hai, Anak-Anak,” sapa polisi pertama seraya tersenyum. 
Dia lelaki ramah bertubuh gempal yang lebih pendek sekitar 
sepuluh sentimeterdaripada aku dan Carmel. Dia menyiasatinya 
dengan menatap lurus-lurus mata Thomas. “Sedang belajar?” 


“Y-yeah.” Thomas tergagap. “Ada yang tidak beres, 
Officer?” 

Polisi yang satu lagi mengintip-intip meja kami, 
memandangi buku pelajaran kami yang terbuka. Dia lebih 
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tinggi dibandingkan partnernya, dengan hidung bengkok 
penuh pori-pori dan dagu kecil. Dia jeleknya minta ampun, 
tapi kuharap tidak kejam. 


“Aku Officer Roebuck,” kata si polisi ramah. “Ini Officer 


Davis. Keberatan kalau kami bertanya-tanya sedikit?” 
Serempak kami mengangkat bahu. 
“Kalian kenal dengan anak lelaki bernama Mike Andover?” 
“Ya,” jawab Carmel. 
“Ya.” Thomas sependapat. 


“Sedikit,” jawabku. “Aku baru kenal dengannya beberapa 
hari lalu.” Berengsek, ini tidak menyenangkan. Peluh 
bermunculan di dahiku dan tak ada yang bisa kuperbuat. Aku 
belum pernah melakukan ini. Aku belum pernah menyebabkan 
satu orang pun terbunuh. 


“Apa kalian tahu dia menghilang?” Roebuck mengawasi 
kami satu per satu dengan teliti. Thomas hanya mengangguk: 
begitu juga aku. 

“Kalian sudah menemukannya?” tanya Carmel. “Apa dia 
baik-baik saja?” 

“Tidak, kami belum menemukannya. Tapi, menurut 
saksi mata, kalian berdua termasuk yang terakhir terlihat 
bersamanya. Bisa kalian ceritakan apa yang terjadi?” 

“Mike tak mau berlama-lama di pesta,” kata Carmel tenang. 
“Jadi, kami pergi untuk nongkrong ke tempat lain, kami belum 
tahu di mana tepatnya. Will Rosenberg yang menyetir. Kami 
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sedang melewati jalanan terpencil dekat Dawson ketika Will 
berhenti dan Mike turun dari mobil.” 


“Dia turun begitu saja?” 


“Dia kesal melihat kedekatanku dengan Carmel.” Aku 
menyela mereka. “Will dan Chase berusaha membujuknya, 
menenangkannya, tapi dia tak peduli. Katanya dia mau pulang 
jalan kaki saja. Dia ingin sendirian.” 


“Kalian sadar, 'kan, Mike Andover tinggal setidaknya 
enam belas kilometer dari tempat yang kalian bicarakan,” kata 
Officer Roebuck. 


“Tidak, aku tak tahu,” jawabku. 


“Kami sudah berusaha mencegah,” sela Carmel, “tapi dia 
tidak mau mendengar. Jadi, kami pergi saja. Kupikir dia nanti 
akan menelepon dan kami bakal menjemputnya. Tapi, dia tak 
pernah melakukannya.” Lancarnya kebohongan ini meluncur 
dari bibir kami terasa menggangguku, tapi setidaknya ini 
menjelaskan rasa bersalah yang terpampang di wajah kami. 
“Dia benar-benar hilang?” pekik Carmel. “Kupikir—kuharap 
itu cuma gosip.” 

Dia berhasil bersandiwara untuk kami semua. Kedua 
polisi itu jelas tampak luluh melihat kecemasannya. Roebuck 
memberi tahu kami bahwa Will dan Chase sudah membawa 
mereka ke tempat kami menurunkan Mike, dan bahwa upaya 
pencarian telah dimulai. Kami menawarkan bantuan untuk 
ikut mencari, tapi dia menolaknya, seolah berkata lebih baik 
jika ditangani oleh pihak profesional. Beberapa jam lagi 
wajah Mike akan terpampang di semua berita. Seisi kota akan 


Bab Sebelas | 147 


dikerahkan untuk memeriksa hutan, menyisir wilayah mencari 
jejaknya dengan bantuan senter dan jas hujan. Tapi, firasatku 
mengatakan mereka takkan melakukan itu semua. Hanya 
ini yang akan didapatkan Mike Andover. Upaya pencarian 
seadanya dan beberapa polisi yang bertanya-tanya. Entah 
bagaimana aku mengetahuinya. Mungkin dari sorot mata 
mereka, seolah mereka berjalan setengah tertidur. Seolah 
mereka tak sabar ingin ini cepat berakhir, mereka ingin segera 
mengisi perut dengan makanan panas dan menaikkan kaki 
di sofa. Aku bertanya-tanya, apakah mereka bisa merasakan 
bahwa apa yang terjadi di sini lebih daripada yang sanggup 
mereka hadapi, apakah kematian Mike disiarkan di radio 
frekuensi rendah dalam topik kejadian aneh yang tak bisa 
dijelaskan, dalam dengung lirih yang menyuruh pendengarnya 
agar membiarkan kejadian ini berlalu begitu saja. 


Beberapa menit kemudian Officer Roebuck dan Davis 
berpamitan, dan kami kembali mengenyakkan tubuh di kursi 
masing-masing. 

“Tadi itu ....” Thomas memecah keheningan, dan tak 
menyelesaikannya. 


Ponsel Carmel berbunyi dan dia menjawabnya. Ketika dia 
membelakangi untuk berbicara, kudengar dia membisikkan 
kalimat seperti “Tidak tahu” dan “Aku yakin mereka pasti akan 
menemukannya.” Setelah menutup telepon, matanya tampak 
tegang. 


“Semuanya oke?” tanyaku. 
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Dia mengacungkan ponsel dengan agak lesu. “Nat,” sahut 
Carmel. “Dia mencoba menghiburku, kurasa. Tapi, tahu tidak, 
aku sedang tak berminat untuk pergi nonton film bersama 
cewek-cewek. Meskipun kami memang biasa melakukannya.” 


“Apa ada yang bisa kami lakukan untukmu?” tanya Thomas 
lembut, dan Carmel mulai membolak-balik kertasnya. 

“Sejujurnya, aku hanya ingin tugas Biologi ini beres,” 
katanya, dan aku mengangguk. Saat ini kami sebaiknya 
meluangkan waktu untuk sedikit kenormalan. Kami sebaiknya 
bekerja, belajar, dan mempersiapkan diri agar dapat nilai bagus 
dan lulus dari kuis pada hari Jumat nanti. Robekan surat kabar 
di sakuku rasanya seperti berbobot ribuan kilogram. Aku bisa 
merasakan foto Anna, menatapku dari rentang enam puluh 
tahun lalu, dan aku tak kuasa menahan diri dari dorongan 
melindunginya, menyelamatkannya agar tidak menjadi apa 
dirinya sekarang. 


Sepertinya takkan ada banyak waktu lagi untuk kenormalan 


walau setelah semua ini berakhir.() 
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As terbangun bersimbah keringat. Tadi aku bermimpi, 
dalam mimpiku ada sesuatu membungkuk di atasku. 
Sesuatu dengan gigi tak beraturan dan jemari bengkok. 
Sesuatu yang napasnya bau, seolah sudah memangsa manusia 
selama berpuluh-puluh tahun tanpa pernah sikat gigi. 
Jantungku berdebar kencang. Aku meraih athame Ayah dari 
balik bantal, dan untuk sesaat berani sumpah rasanya jemariku 
menggenggam salib, salib yang dililit ular kasar. Lalu, gagang 
belatiku pun ada di sana, aman dan nyaman dalam sarung 


kulitnya. Mimpi buruk keparat. 


Debar jantungku mulai melambat. Aku menatap lantai dan 
melihat Tybalt tengah memelototiku dengan buntut berdiri. 





150 |Kendare Blake 


Mungkinkah tadi ia tidur di dadaku, dan aku melontarkannya 
sampai jatuh saat terbangun? Aku tak ingat, tapi aku berharap 
bisa mengingatnya, soalnya pasti lucu sekali. 


Tadinya aku hendak kembali berbaring, tapi tak jadi. 
Seluruh ototku pegal, dan walau capek, yang benar-benar 
kuinginkan saat ini adalah berolahraga sejenak—melakukan 
tolak peluru dan lari melompati rintangan. Pasti angin sedang 
berembus kencang di luar karena rumah tua ini terus berkeriut, 
lantai kayu bergerak seperti barisan kartu domino sehingga 
terdengar seperti derap langkah cepat. 


Jam di samping tempat tidurku menunjukkan pukul 3.47. 
Sejenak aku lupa hari apa ini. Tapi, sekarang Sabtu. Jadi, 
setidaknya aku tak perlu bangun pagi untuk pergi sekolah. 
Malam demi malam mulai melebur jadi satu. Sejak tiba di sini, 
paling-paling aku baru bisa tidur nyenyak selama tiga malam. 


Aku turun dari tempat tidur tanpa berpikir panjang, 
mengenakan celana jins dan kaus, kemudian menyelipkan 
athame ke saku belakang dan menuruni tangga. Aku hanya 
berhenti untuk memakai sepatu dan mengambil kunci mobil 
Ibu dari meja kopi. Aku berkendara melintasi jalan-jalan gelap 
di bawah cahaya bulan sabit. Aku tahu ke mana tujuanku, tapi 
aku tak ingat kapan memutuskan untuk pergi ke sana. 


Aku berhenti di ujung halaman rumah Anna yang ditumbuhi 
rumput liar tinggi dan turun dari mobil—rasanya seperti 
sedang tidur sambil berjalan. Tungkaiku masih merasakan 
sisa ketegangan mimpi burukku. Aku bahkan tak mendengar 
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langkah kakiku sendiri saat menaiki tangga teras yang reyot, 
atau merasakan jemariku menggenggam kenop pintu. Aku 
melangkah masuk, dan terjerumus. 


Ruang tamunya hilang. Alih-alih memasuki ruangan itu, 
aku terjatuh hampir tiga meter, tertelungkup di tanah dingin 
berdebu. Aku menarik napas dalam beberapa kali untuk 
mengisi paru-paru, dan secara refleks aku bangkit—tak ada 
kata lain yang terlintas di benakku selain sialan! Begitu otakku 
kembali aktif, aku menunggu dalam posisi setengah berjongkok 
sambil menggerak-gerakkan otot paha. Beruntung kedua 
kakiku masih berfungsi normal, tapi sebenarnya aku berada 
di mana, sih? Tubuhku rasanya seperti kehabisan adrenalin. 
Di mana pun aku berada, yang jelas tempat ini gelap dan bau. 
Aku berusaha bernapas pendek agar tidak panik, sekaligus 
agar tidak terlalu banyak menghirup udaranya. Baunya lembap 
dan busuk. Sepertinya banyak yang mati di sini, atau mati di 
tempat lain, lalu dijejalkan di sini. 

Pikiran itu mendorongku meraih belati dari saku 
belakang—penjagaku yang dingin dan andal menggorok 
leher—sembari mengedarkan pandang. Aku mengenali 
pendar sinar kelabu gaib dari dalam rumah: yang merembes 
lewat apa yang sepertinya merupakan lantai kayu. Begitu 
pandanganku bisa menyesuaikan diri, aku melihat dinding dan 
lantai tempat ini sebagian hanya merupakan lapisan tanah, dan 
sebagian lagi dari batu yang dipotong kasar. Dengan cepat aku 
membayangkan momen saat aku menaiki tangga teras depan 
dan memasuki pintu. Bagaimana aku bisa sampai berakhir di 
gudang bawah tanah? 
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“Anna?” panggilku pelan, dan tanah di bawah kakiku pun 
bergerak. Aku menyeimbangkan diri dengan berpegangan di 
dinding, tapi permukaan di bawah telapak tanganku bukan 
tanah. Rasanya lembek. Dan, basah. Dan, bernapas. 


Mayat Mike Andover separuh tertanam di dinding. 
Tanganku berada di perutnya. Matanya terpejam. Kulitnya 
tampak lebih gelap dan kendur daripada sebelumnya. Dia 
membusuk, dan dari posisi tubuhnya dalam batu, sepertinya 


rumah ini perlahan mengisapnya. Mencernanya. 


Aku menjauh beberapa langkah. Aku benar-benar lebih 
suka jika dia tak menceritakannya kepadaku. 


Suara langkah terseret pelan menarik perhatianku, aku 
menoleh dan melihat sesosok tubuh berjalan terhuyung 
mendekatiku—seperti orang mabuk, gerakannya oleng dan 
sempoyongan. Kekagetan mengetahui diriku tak sendirian 
membuatku sejenak melupakan perasaan mual. Sosok itu laki- 
laki, tubuhnya menguarkan bau pesing dan minuman keras 
basi. Bajunya dekil, mantel panjang usang compang-comping 
dan celana yang lututnya berlubang. Sebelum aku sempat 
menghindar, aku melihat ekspresi ketakutan di wajahnya. 
Lehernya berputar di bahu seperti tutup botol. Aku mendengar 
derak keras dari tulang punggungnya, dan dia jatuh terpuruk 
di kakiku. 

Aku tak tahu apakah aku benar-benar sudah terbangun 
atau masih bermimpi. Tiba-tiba suara Ayah pun terngiang di 
telingaku. 


Bab Dua Belas | 153 


“Jangan takut gelap, Cas. Jangan percaya saat mereka 
mengatakan bahwa semua yang ada dalam kegelapan juga 
terlihat di bawah cahaya. Itu tidak benar.” 


Trims, Ayah. Satu lagi di antara sekian banyak nasihat 


menyeramkan darimu. 


Namun, Ayah benar. Yah, setidaknya di bagian terakhir. 
Aliran darahku berdenyut kencang dan aku bisa merasakan 
urat jugularis di leherku. Lalu, terdengar suara Anna. 


“Sudah paham bagaimana kelakuanku?” tanyanya, 
tapi sebelum aku sempat menjawab, ia sudah membuatku 
dikelilingi mayat—amat sangat banyak, berserakan di lantai 
seperti sampah, menumpuk hingga ke langit-langit, lengan 
dan kaki mereka terjalin bagaikan kepang yang mengerikan. 
Baunya luar biasa. Dari sudut mataku terlihat ada yang 
bergerak, tapi setelah kuamati lebih saksama, ternyata itu 
gerakan serangga pemangsa mayat, meliuk-liuk di balik kulit 
dan mengangkatnya dalam kepak kecil mereka. Hanya satu 
bagian dari tubuh-tubuh itu yang bergerak sendiri: Mata yang 
berputar pelan di rongganya, berlendir dan keruh, seolah 
berusaha melihat apa yang terjadi pada diri mereka walau tak 
lagi memiliki tenaga. 

“Anna,” ucapku pelan. 


“Ini bukan bagian terburuk,” desisnya. Ia pasti bercanda. 
Sebagian mayat ini tampak telah mengalami hal yang 
mengerikan. Ada yang kehilangan tungkai, atau semua 
giginya. Mereka diselimuti darah kering dari ratusan luka yang 
mengerak. Dan, sebagian besar, sangat besar, dari mereka 
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terlihat masih muda. Wajah-wajah sepertiku atau lebih muda 
dariku, dengan pipi terkoyak lepas dan jamur di giginya. Aku 
menoleh ke belakang dan melihat mata Mike terbuka, seketika 
aku tersadar bahwa diriku harus keluar dari sini. Terkutuklah 
perburuan hantu, persetan dengan warisan keluarga, aku tidak 
sudi tinggal semenit lagi pun di ruangan yang penuh mayat ini. 


Aku bukan pengidap klaustrofobia, tapi sekarang 
sepertinya tidak lagi. Kemudian, aku melihat apa yang tak 
kusadari keberadaannya sedari tadi. Tangga. Menuju lantai 
atas. Aku tidak tahu bagaimana Anna membuatku langsung 
sampai di gudang bawah tanah, tapi aku tidak peduli. Aku 
hanya ingin kembali ke ruang tamu. Dan, sesampainya di atas 
sana, aku ingin melupakan apa yang menempati ruangan di 
bawah kakiku. 


Aku bergegas menuju tangga, dan saat itulah Anna 
mengirimkan air, memancar ke atas dan bergerak naik dari 
semua penjuru—dari celah di dinding, dan merembes naik 
dari lantai. Airnya jorok dan berlendir, dan dalam hitungan 
detik tingginya sudah sampai di pinggangku. Aku mulai 
panik saat mayat gelandangan dengan leher patah tadi 
mengambang melewatiku. Aku tak mau berenang bersama 
mereka. Aku tak mau memikirkan apa saja yang berada di 
dalam air, imajinasiku mulai menciptakan hal-hal yang sangat 
konyol, misalnya mayat-mayat di bawah tumpukan mendadak 
membuka mulut dan merayap di lantai, bergegas menyambar 
kakiku seperti buaya. Aku mendesak melewati si gelandangan 
yang terombang-ambing seperti apel berulat, dan terkejut saat 
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mendengar rintihan pelan meluncur dari mulutku. Aku akan 


muntah. 


Aku sampai di tangga tepat pada saat gunungan mayat tadi 
oleng dan ambruk diiringi suara cipratan menjijikkan. 


“Anna, hentikan!” Aku terbatuk, berjuang agar tak menelan 
air hijau itu. Rasanya aku takkan berhasil. Pakaianku sangat 
berat sehingga aku hanya bisa merangkak pelan menaiki 
tangga. Akhirnya tanganku berhasil meraih lantai kering, aku 
pun menghela tubuh ke atas. 


Kelegaan itu hanya bertahan sekitar setengah detik sebelum 
aku menjerit seperti ayam dan melemparkan tubuh menjauhi 
pintu gudang bawah tanah, menduga air dan tangan-tangan 
mayat akan muncul untuk menyeretku kembali. Tapi, gudang 
bawah tanahnya terlihat kering. Cahaya kelabu menyorot ke 
bawah dan aku bisa melihat tangga serta sebagian lantainya. 
Semua kering. Tak ada apa-apa di sana. Gudang itu mirip 
dengan ruang bawah tanah pada umumnya, tempat orang- 
orang biasa menyimpan persediaan makanan kalengnya. Dan, 
yang paling membuatku merasa bodoh, pakaianku pun tak 
basah. 


Anna berengsek. Aku benci segala manipulasi ruang- 
waktu, halusinasi, atau apa pun itu yang dilakukannya. Takkan 
ada yang bisa terbiasa dengan hal itu. 


Aku bangkit sambil menepuk-nepuk kaus walaupun tak 
ada kotoran yang menempel, lalu mengedarkan pandang. Aku 
berada di ruangan yang dulunya merupakan dapur. Di sini ada 
kompor hitam berdebu serta meja dengan tiga kursi. Aku ingin 
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sekali duduk di salah satunya, tapi kemudian lemari mulai 
terbuka dan tertutup sendiri, laci-lacinya terbanting menutup, 
dan dinding mulai berlumuran darah. Membanting pintu dan 
memecahkan piring. Sekarang Anna bertingkah layaknya 
poltergeist? biasa. Memalukan. 


Perasaan aman pun menyelimutiku. Aku sanggup 
menghadapi poltergeist biasa. Aku mengedikkan bahu, 
meninggalkan dapur, memasuki ruang duduk dengan sofa yang 
diselubungi kain berdebu, yang tampak begitu familier dan 
nyaman. Aku menghempaskan diri di sana dengan sikap yang 
kuharap mengesankan keberanian cukup besar—walaupun 
kedua tanganku masih gemetaran. 


“Keluar!” Anna berteriak tepat dari balik bahuku. Aku 
menoleh ke belakang sofa dan di sanalah ia— Dewi Kematianku. 
Rambutnya meliuk mengembang membentuk awan hitam 
besar, giginya mengertak dengan suara yang cukup keras 
untuk membuat gusi manusia biasa berdarah. Naluri untuk 
menerjang dengan athame terhunus membuat jantungku 
berdetak dua kali lipat lebih cepat. Namun, aku menarik napas 
dalam-dalam. Sebelum ini Anna tak membunuhku. Firasatku 
mengatakan bahwa sekarang pun ia takkan membunuhku. 
Memangnya buat apa ia membuang-buang waktu dengan 
menampilkan pertunjukan meriah penuh mayat di gudang 
bawah tanah? Aku memberinya cengiran sombong terbaikku. 


“Bagaimana kalau aku tidak mau?” tanyaku. 
8 Jenis hantu atau makhluk supernatural yang gemar memunculkan gangguan 


berupa benda bergerak sendiri, atau kegaduhan yang penyebabnya tak terlihat.— 
Peny. 
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“Kau datang untuk membunuhku.” Ia menggeram, kentara 
sekali memutuskan untuk mengabaikan pertanyaanku. “Tapi, 
kau tak bisa.” 


“Lalu, untuk apa kau marah?” Aliran darah gelap bergerak 
di bola mata dan kulitnya. Ia begitu mengerikan, menjijikkan— 
persis pembunuh. Tapi, sepertinya aku benar-benar aman 
bersamanya. “Aku akan menemukan caranya, Anna,” janjiku. 
“Pasti ada jalan untuk membunuhmu, mengirimmu pergi.” 


“Aku tak mau pergi,” katanya. Sekujur tubuhnya menegang 
dan kegelapannya melebur ke dalam, dan di hadapanku pun 
muncul Anna Korlov, gadis dalam foto di surat kabar. “Tapi, 
aku pantas dibunuh.” 


“Waktu itu tidak,” kataku, tidak sepenuhnya tak sependapat. 
Karena, menurutku mayat-mayat di lantai bawah bukan hanya 
ciptaan imajinasinya. Kurasa di suatu tempat, Mike Andover 
mungkin memang perlahan-lahan dilahap oleh dinding rumah 
ini walau aku tak bisa melihatnya. 


Kedua lengannya digetarkan, dekat pergelangan tangan 
tempat urat nadi hitam masih membayang. la bergetar 
lebih kencang sambil memejamkan mata, urat nadi itu pun 
menghilang. Tiba-tiba aku tersadar bahwa diriku bukan 
semata-mata sedang berhadapan dengan hantu. Tapi, aku 
tengah berhadapan dengan hantu dan menyaksikan apa yang 
dialami hantu itu. Ini adalah dua hal yang berbeda. 


“Kau harus melawannya, ya?” kataku pelan. 


Matanya membelalak kaget. 
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“Mulanya, aku sama sekali tak mampu melawan. Ini 
bukan diriku. Aku hanya si bodoh yang terjebak di dalam 
sementara yang satu itu melakukan teror, melakukan hal-hal 
mengerikan, dan aku hanya bisa meringkuk di sudut benak 
kami, menyaksikan segalanya.” Ia menelengkan kepala dan 
rambutnya tergerai lembut menuruni bahu. Bagiku keduanya 
bukanlah orang yang sama. Sang Dewi Kematian dan gadis 
yang kuhadapi sekarang. Aku bisa membayangkan ia mengintip 
ke luar dari matanya sendiri seolah mata itu hanya jendela, tak 
bersuara dan ketakutan dalam gaun putihnya. 


“Kini sosok kami menyatu,” lanjutnya. “Aku adalah ia. 
Aku adalah makhluk itu.” 


“Bukan,” bantahku, saat itu juga aku tahu bahwa 
ucapanku benar. “Bagimu, ia tak ubahnya topeng. Kau bisa 
melepaskannya. Dan, kau telah melakukannya untuk me- 
nyelamatkanku.” Aku bangkit dan mengitari sofa. Dibanding- 
kan sosok satunya, ia tampak begitu rapuh. Tapi, ia tak 
mundur, ia tak memutuskan kontak mata kami. Ia tidak takut. 
la merana, sekaligus penasaran, persis gadis dalam foto itu. 
Aku ingin tahu seperti apa dirinya saat masih hidup, apakah 
ia senang tertawa, apakah ia pintar. Sulit untuk menerkanya 
sekarang—setelah enam puluh tahun berlalu dan entah berapa 
banyak pembunuhan yang dilakukannya. 


Lalu, aku teringat bahwa aku sedang kesal. Aku mengi- 
baskan tangan ke arah dapur dan pintu gudang bawah tanah. 
“Apa-apaan tadi itu?” 


“Kupikir sebaiknya kau tahu apa yang kau hadapi.” 
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“Apa? Gadis manja yang mengamuk di dapur?” Aku 
menyipitkan mata. “Kau mencoba menakut-nakutiku. Per- 
tunjukan kecil menyedihkan itu kau buat supaya aku lari 
terbirit-birit dari sini.” 

“Pertunjukan kecil menyedihkan?” Ia mengejekku. “Berani 
taruhan kau hampir terkencing-kencing.” 


Aku membuka mulut, tapi segera kembali menutupnya. Ia 
hampir membuatku tertawa, padahal aku masih ingin marah. 
Jangan sampai ia mengira aku sedang menahan kencing. Oh, 
sialan. Aku tertawa. 

Anna mengerjap dan tersenyum, sekilas. Ia sendiri tengah 
berjuang menahan tawa. 

“Tadi aku ....” Ucapannya terhenti. “Tadi aku marah 
padamu.” 

“Marah kenapa?” tanyaku. 

“Karena kau mencoba membunuhku,” jawabnya, dan 
kami pun tergelak. 

“Padahal, kau sudah mati-matian berusaha tak mem- 
bunuhku.” Aku tersenyum. “Sikapku tidak sopan, ya?” Kami 
tertawa bersama dan mengobrol. Ada apa ini? Apakah ini 
sejenis sindrom Stockholm? yang membingungkan itu? 

“Untuk apa kau datang? Apa kau ingin mencoba mem- 
bunuhku lagi?” 


9 Fenomena psikologis di mana seorang korban penculikan merasakan empati dan 
simpati kepada penculiknya sendiri (Wikipedia).—Peny. 
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“Mungkin ini aneh, tapi jawabannya tidak. Aku—tadi aku 
mengalami mimpi buruk. Aku perlu bicara dengan seseorang.” 
Tanganku terulur menyugar. Rasanya sudah lama sekali aku 
tak merasa secanggung ini. Jangan-jangan memang belum 
pernah. “Lalu, aku berpikir, yah, Anna pasti masih terjaga. Jadi, 
di sinilah aku.” 


la mendengus pelan. Kemudian, alisnya bertaut. “Aku 
harus mengatakan apa? Apa yang bisa kita bicarakan? Sudah 
lama sekali aku tak terlibat dengan dunia ini.” 


Aku mengedikkan bahu. Kalimat berikutnya meluncur dari 
mulutku sebelum kusadari. “Yah, aku juga tak terlalu banyak 
terlibat dengan dunia ini.” Aku langsung menutup mulut rapat 
sambil menunduk menatap lantai. Rasanya tak percaya aku 
bisa seemosional ini. Aku tengah berkeluh kesah pada seorang 
gadis yang dibunuh secara brutal saat berusia enam belas 
tahun. Ia terjebak di rumah penuh mayat sementara aku bisa 
bersekolah dan bergabung dengan Geng Trojan: aku masih 
bisa melahap roti panggang isi selai kacang dan selai keju 
Cheez Whiz buatan Ibu, sedangkan ia— 


“Hidupmu dikelilingi hantu,” ucapnya lembut. Matanya 
berkilau dan—di luar dugaan—sorotnya penuh simpati. 
“Hidupmu dikelilingi bangsa kami sejak ...." 


“Sejak ayahku meninggal,” kataku. “Sebelumnya, kehidup- 
annyalah yang dikelilingi hantu. Aku mengikuti jejaknya. 
Kematian adalah duniaku. Urusan lain, seperti sekolah dan 
teman, hanya selingan dalam perjalananku menuju hantu 


berikutnya.” Aku belum pernah berbicara seperti ini. Aku tak 
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mau memikirkannya barang sedetik pun. Aku ingin tetap fokus. 
Dengan demikian aku tak perlu terlalu memikirkan masalah 
hidup dan kehidupan, tak peduli seberapa pun gigihnya Ibu 
mendesakku untuk bersenang-senang, bergaul, dan mendaftar 
kuliah. 


“Apa kau tak pernah sedih?” tanyanya. 


“Kadang-kadang. Aku memiliki sumber kekuatan yang tak 
biasa, loh. Ini yang membuat tujuanku menjadi lebih pasti,” 
Aku merogoh saku belakang dan mengeluarkan athame-ku, 
lalu melepaskan sarungnya. Mata pisaunya berkilau di bawah 
sorot cahaya kelabu. Sesuatu dalam darahku, darah Ayah, 
dan darah ayah Ayah sebelumnya, telah membuat senjata ini 
lebih daripada sekadar belati. “Hanya akulah di dunia ini yang 
mampu melakukannya. Bukankah itu berarti aku memang 
harus melakukannya?” Tiba-tiba aku merasa membeci Ayah 
dan kakekku. Mereka membuatku tak memiliki pilihan lain. 
Anna menyilangkan lengannya yang pucat. Ia menelengkan 
kepala dan membuat rambutnya menyapu bahu—aneh rasanya 
melihat rambutnya tergerai seperti itu sehingga tampak seperti 
helaian gelap biasa. Aku menunggu rambutnya berkedut, 
melayang di udara akibat tiupan angin tak kasatmata. 

“Sepertinya tidak adil jika kau tak punya pilihan lain,” 
katanya, seolah membaca pikiranku. “Tapi, memiliki semua 
pilihan juga bukan berarti mudah. Waktu masih hidup, aku 
tak pernah bisa memutuskan ingin melakukan apa, mau jadi 
apa. Aku senang memotret: aku ingin memotret untuk surat 


kabar. Aku senang memasak: aku ingin pindah ke Vancouver 
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dan membuka restoran. Aku punya jutaan mimpi, tapi tak satu 
pun lebih kuat daripada yang lainnya. Akhirnya mimpi-mimpi 
itu mungkin akan membuatku tak berdaya. Aku mungkin akan 
tetap berakhir di sini, mengelola rumah penginapan.” 


“Aku tak percaya.” Ia kelihatannya sangat tangguh, gadis 
berkepala dingin yang bisa membunuh dengan satu kali jentik. 
Kalau ada kesempatan, ia pasti akan meninggalkan semua ini. 


“Jujur saja, aku tidak ingat.” Ia menghela napas. “Rasanya 
semasa hidup aku bukanlah gadis yang tangguh. Sekarang 
aku begitu menyukai setiap momen kehidupan, setiap helaan 
napas bagiku terasa penuh keajaiban dan menyegarkan.” 
Dengan gaya lucu ia menangkupkan kedua tangan di dada dan 
menarik napas dalam melalui hidung, lalu mengembuskannya 
keras-keras. “Mungkin memang begitu. Di antara semua 
impian dan khayalanku, aku tak ingat pernah mempunyai sifat 
... apa istilah kalian? Ceria.” 


Aku tersenyum, ia juga, lalu menyelipkan rambut ke 
belakang telinga dengan sikap yang begitu hidup dan manusiawi 
sehingga membuatku lupa apa yang hendak kukatakan. 

“Apa yang sedang kita lakukan?” tanyaku. “Kau berusaha 
membuatku tak membunuhmu, ya?” 

Anna bersedekap. “Mengingat kau tak bisa membunuhku, 
rasanya aku tak perlu melakukan itu.” 

Aku tergelak. “Kau terlalu percaya diri.” 

“Oh, ya? Aku tahu kau belum menunjukkan aksi terbaikmu, 
Cas. Aku bisa merasakan ketegangan di pisaumu akibat 
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usahamu menahan diri. Sudah berapa kali kau melakukan ini? 
Sudah berapa kali kau bertarung dan menang?” 


“Dua puluh dua kali dalam tiga tahun terakhir.” Aku 
mengucapkannya dengan bangga. Jumlahnya lebih banyak 
daripada yang pernah dicapai Ayah dalam rentang waktu 
sama. Aku memang memiliki standar tinggi. Aku ingin lebih 
baik daripada Ayah. Lebih cepat. Lebih tajam. Karena, aku tak 
mau berakhir seperti dirinya. 


Tanpa belatiku aku bukan apa-apa, hanya pemuda tujuh 
belas tahun berperawakan biasa, yah ... barangkali agak kurus. 
Tapi, dengan athame dalam genggamanku, kau akan mengira 
aku pemegang tiga sabuk hitam atau semacamnya. Gerakanku 
mantap, kuat, dan gesit. Anna benar ketika mengatakan belum 
melihat aksi terbaikku, dan aku tak tahu apa sebabnya. 


“Aku tak mau menyakitimu, Anna. Kau tahu, 'kan? Tak 
lebih dari itu.” 


“Persis seperti saat aku tak mau membunuh semua orang 
yang kini membusuk di gudang bawah tanahku.” Ia tersenyum 
getir. 

Jadi, semua mayat itu nyata. “Apa yang terjadi padamu?” 
tanyaku. “Apa yang membuatmu melakukan ini?” 

“Bukan urusanmu,” balasnya. 


“Kalau kau mau memberitahuku ...,” ujarku, tapi aku tak 
menyelesaikannya. Kalau ia memberitahuku, mungkin aku 
bisa memahaminya. Dan, dengan memahaminya, aku bisa 


membunuhnya. 
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Namun, segalanya menjadi lebih rumit. Gadis misterius 
ini dan monster hitam satunya yang tak pernah bicara adalah 
satu sosok sama. Ini tidak adil. Ketika aku menghunjamkan 
belati ke tubuhnya, apakah aku akan memisahkan mereka 
berdua? Apakah Anna akan pergi ke suatu tempat dan monster 
itu ke tempat lain? Atau, apakah Anna akan ikut terisap ke 
entah kehampaan mana yang dituju oleh hantu satunya? 


Kupikir aku sudah lama menyisihkan pikiran macam itu 
dari benakku. Ayah selalu bilang bahwa kami tak berhak 
menilai, bahwa kami hanya alat. Kami bertugas mengusir 
mereka dari dunia ini. Sorot mata Ayah tampak begitu yakin 
ketika mengucapkannya. Mengapa aku tak memiliki keyakinan 
semacam itu? 


Perlahan aku mengangkat tangan untuk menyentuh wajah 
dingin Anna, untuk membelai pipinya, dan terkejut saat 
mendapati pipinya lembut, bukannya terbuat dari marmer. 
la berdiri terpaku, lalu dengan ragu mengangkat tangan dan 
meletakkannya di atas tanganku. 


Kami begitu terpaku pada satu sama lain sampai-sampai 
ketika pintu terbuka dan Carmel menghambur masuk, tak satu 
pun dari kami bergerak sampai cewek itu memanggil namaku. 

“Cas? Apa yang kau lakukan?” 

“Carmel,” semburku. Dia berdiri di sana, sosoknya 
terbingkai di ambang pintu yang terbuka. Tangannya 
memegang kenop pintu, dia tampak gemetaran. Dengan ragu 


dia maju selangkah memasuki rumah. 
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“Carmel, jangan bergerak,” kataku, tapi Carmel terus 
menatap Anna yang mundur menjauhiku sambil meringis dan 
memegang kepala. 


“Jadi, itu dia? Yang membunuh Mike?” 


Gadis bodoh, dia malah terus melangkah masuk ke dalam 
rumah. Anna mundur secepat mungkin dengan langkah goyah, 
tapi aku sempat melihat bola matanya yang berubah hitam. 


“Anna, jangan, ia tak tahu apa-apa,” kataku. Tapi, 
terlambat. Apa pun yang membuat Anna tak membunuhku 
jelas hanya berlaku untukku. Sosoknya pun tenggelam dalam 
pusaran rambut hitam dan darah merah, serta kulit pucat dan 
gigi mengerikan. Sesaat suasana menjadi senyap dan yang 
bisa kami dengar hanyalah suara tetesan, tetesan, demi tetesan 
gaunnya. 


Tiba-tiba ia menerjang, tangannya siap menembus perut 
Carmel. 


Akumelompatuntuk menjegalnya, serta mertatersadarakan 
kebodohanku begitu bertabrakan dengan sosok sekeras batu 
granit itu. Namun, aku berhasil mengubah arah serangannya, 
Carmel pun melompat ke samping. Arah yang keliru. Dia 
malah semakin menjauhi pintu. Yah, beberapa orang memang 
hanya memiliki kecerdasan akademis. Carmel adalah kucing 
rumahan yang jinak, dan Anna akan menjadikannya hidangan 
makan siang kalau aku tak segera bertindak. Ketika Anna 
merayap dengan gaun merahnya yang terhampar memuakkan 
di lantai, rambut dan matanya bergerak liar, aku pun melesat 
cepat ke arah Carmel dan memosisikan diri di antara mereka. 
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“Cas, apa yang kau lakukan?” tanya Carmel, ketakutan. 


“Tutup mulut dan cepat keluar,” teriakku. Athame-ku 
terhunus di depan kami walaupun aku tahu itu takkan membuat 
Anna takut. Ketika ia menghambur, kali ini mengincarku, 
kucengkeram pergelangan tangannya dengan tanganku yang 
bebas, tanganku yang sebelah lagi kumanfaatkan untuk 
menjauhkannya dengan belatiku. 


“Anna, hentikan!” desisku, matanya kembali berwarna 
putih. Giginya mengertak keras saat kata-katanya meluncur. 


“Keluarkan dia dari sini!” erang Anna. Aku kembali 
mendorong keras untuk menjatuhkannya. Kusambar tangan 
Carmel dan kami pun menghambur keluar. Kami sama sekali 
tak menoleh hingga menuruni tangga teras, hingga kembali 
menginjak tanah dan rumput. Pintu tertutup dan kudengar 
Anna mengamuk di dalam, memecahkan serta menghancurkan 
barang-barang. 


“Ya Tuhan, ia mengerikan,” bisik Carmel, membenamkan 
kepala di bahuku. Sejenak aku membalas pelukannya, lalu 
melepaskan diri dan kembali menaiki tangga teras. 


“Cas! Menjauhlah dari sana,” seru Carmel. Aku tahu 
apa yang ada di pikirannya setelah menyaksikan sikap Anna 
tadi, tapi di mataku gadis hantu itu tampak berjuang keras 
menghentikan amukannya. Begitu kakiku menginjak teras, 
wajah Anna muncul di jendela, menyeringai memamerkan 
gigi dan pembuluh darah di kulit putihnya. Tangannya 
menghantam kaca, menggetarkannya. Genangan air hitam 
membayang di pelupuk matanya. 
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“Anna,” bisikku. Aku menghampiri jendela, tapi sebelum 
aku sempat mengangkat tangan, ia melayang menjauh dan 
berbalik, meluncur menaiki tangga, menghilang.[] 
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an terus mencerocos pada saat kami bergegas menyusuri 
jalan masuk berkerikil yang tak terawat di depan rumah 
Anna. Dia memberondongku dengan jutaan pertanyaan walau 
aku tak memperhatikannya. Yang bisa kupikirkan hanyalah 
Anna si pembunuh. Namun, ia tidak jahat. Ia memang 
melakukan pembunuhan, tapi ia tak mau melakukannya. 
la berbeda dengan hantu lain yang pernah kutemui. Aku 
memang pernah mendengar soal hantu yang memiliki 
kesadaran, mereka yang sepertinya tahu bahwa mereka sudah 
mati. Menurut Gideon, mereka kuat tapi biasanya tidak ganas. 
Aku tak tahu harus berbuat apa. Carmel menyambar sikuku 
sehingga aku berbalik. 
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“Apa?” tukasku. 


“Mau menjelaskan apa sebenarnya yang kau lakukan di 


sana?” 


“Tidak.” Semalam aku pasti tidur lebih lama daripada yang 
kukira—atau mungkin aku mengobrol dengan Anna lebih lama 
daripada yang kurasakan—karena semburat cahaya keemasan 
tampak mulai menerobos awan rendah di langit timur. 
Matahari tak bersinar terik, tapi terasa menyilaukan. Sesuatu 
melintas di pikiranku dan aku mengerjap menatap Carmel, 
baru menyadari bahwa dia benar-benar berada di sini. 


“Kau membuntutiku,” kataku. “Sedang apa kau di sini?” 


Dia menggerakkan kaki dengan kikuk. “Aku tak bisa 
tidur. Aku penasaran akan sesuatu, jadi aku ke rumahmu, lalu 
melihatmu pergi.” 


“Kau penasaran akan sesuatu?” 


Dia menatapku malu-malu dari balik bulu mata, seolah 
ingin aku mengetahuinya sendiri agar dia tak perlu menjawab, 
tapi aku membenci permainan seperti ini. Setelah detik-detik 
kebisuan menjengkelkan yang terasa lama, dia pun menyerah. 


“Aku mengobrol dengan Thomas. Katanya kau ....” Carmel 
menggeleng seakan merasa bodoh karena telah memercayai 
percakapan mereka. Dan, aku merasa sangat bodoh karena 
telah memercayai Thomas. “Katanya kau bekerja sebagai 
pembunuh hantu. Kurang lebih seperti pembasmi hantu atau 


semacamnya.” 


“Aku bukan pembasmi hantu.” 
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“Kalau begitu, apa yang kau lakukan di sana?” 
“Aku mengobrol dengan Anna.” 


“Mengobrol dengannya? Ia membunuh Mike! Ia bisa saja 


membunuhmu.” 


“Tidak, ia takkan membunuhku.” Aku mendongak 
menatap rumah Anna. Rasanya aneh, membicarakan gadis 
itu pada saat kami berada begitu dekat dengan rumahnya. 


Rasanya tidak pantas. 
“Apa yang kau bicarakan dengannya?” tanya Carmel. 
“Apa kau memang usil dari dulu?” 


“Kenapa, memangnya kalian membicarakan masalah 
pribadi?” dengusnya. 

“Mungkin,” balasku. Aku ingin pergi dari sini. Aku ingin 
mengembalikan mobil Ibu dan meminta Carmel mengantarku 
membangunkan Thomas. Mungkin aku akan menarik kasur dari 
bawah tubuhnya. Pasti lucu menyaksikan bocah itu memantul 
kebingungan di dasar tempat tidur. “Dengar, kita menjauh saja 
dari sini, oke? Ikuti aku pulang, lalu kita mendatangi Thomas 
dengan mobilmu. Akan kujelaskan semuanya, aku janji,” 
tambahku ketika Carmel tampak ragu. 


“Oke,” katanya. 
“Oh ya, Carmel.” 
“Yeah.” 


“Jangan pernah menyebutku pembasmi hantu lagi, oke?” 
Dia tersenyum, dan aku balas tersenyum. “Nah, kalau begitu, 
kita sudah sepakat.” 
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Dia menyenggolku saat hendak memasuki mobil, tapi aku 


menyambar lengannya. 


“Kau belum menceritakan ocehan Thomas itu kepada 
orang lain, 'kan?” 

Carmel menggeleng. 

“Bahkan, kepada Natalie atau Katie?” 


“Aku memberi tahu Nat bahwa aku pergi menemuimu, 
dengan demikian dia akan mengarang cerita kalau orangtuaku 
meneleponnya. Aku memang meminta izin untuk menginap 
di rumah Nat.” 


“Kau memberitahunya alasan kau ingin menemuiku?” 
tanyaku. Carmel menatapku jengkel. Sepertinya Carmel Jones 
biasa menemui cowok secara diam-diam pada malam hari 
untuk berpacaran. Aku hanya bisa menyugar salah tingkah. 


“Jadi, apa aku harus berpura-pura di sekolah? Seolah kita 
sepasang kekasih?” Rasanya aku terlalu banyak berkedip. Dan, 
bahuku merosot sehingga sepertinya aku lima belas sentimeter 
lebih pendek dari Carmel. Dia menatapku geli. 


“Kau tak terlalu mahir melakukan ini, ya?” 
“Aku memang jarang berlatih, Carmel.” 


Dia tergelak. Berengsek, dia cantik sekali. Pantas saja 
Thomas membocorkan semua rahasiaku. Mungkin hanya 
butuh satu kedipan mata untuk meluluhkan bocah itu. 

“Jangan khawatir,” katanya. “Aku akan mengarang cerita. 


Akan kukatakan kepada semua orang kalau kau pacar yang 
hebat.” 
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“Tidak perlu repot-repot. Begini, ikuti saja aku pulang, oke?” 

Carmel mengangguk dan membungkuk memasuki mobil. 
Begitu aku masuk ke mobilku sendiri, rasanya aku ingin 
menempelkan kepala di kemudi sampai klaksonnya menyala. 
Dengan demikian, suara klakson akan menutupi teriakanku. 
Kenapa tugas ini terasa sangat berat? Apa gara-gara Anna? 
Atau, ada sebab lain? Kenapa aku tak bisa membuat orang- 
orang menyingkir dari urusanku? Sebelumnya tak pernah 
sesulit ini. Mereka bisa menerima cerita rekaan murahanku 
begitu saja, sebab jauh di lubuk hati, mereka tak ingin tahu 
kebenarannya. Seperti Chase dan Will. Mereka bisa menelan 
dongeng Thomas dengan begitu mudah. 


Tapi, sekarang sudah terlambat. Thomas dan Carmel sudah 
terlibat. Dan, kali ini permainannya jauh lebih berbahaya. 


“Thomas tinggal dengan orangtuanya?” 


“Sepertinya tidak,” jawab Carmel. “Orangtuanya tewas 
akibat kecelakaan lalu lintas. Pengemudi mabuk menabrak 
mobil mereka. Atau, setidaknya begitulah kata orang-orang di 
sekolah.” Dia mengedikkan bahu. “Kurasa dia hanya tinggal 
dengan kakeknya. Laki-laki tua aneh itu." 


“Bagus.” Aku menggedor pintu. Aku tak peduli jika sampai 
membangunkan Morfran. Burung pemakan bangkai masam 
itu perlu merasakan antusiasme. Setelah sekitar tiga belas kali 
gedoran keras, pintu mengayun terbuka dan Thomas muncul 
di hadapan kami dalam jubah mandi hijau yang sangat tak 
menarik. 
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“Cas?” Dia berbisik dengan suara parau seolah ada kodok 
di tenggorokannya. Mau tak mau aku tersenyum. Sulit untuk 
marah kepadanya ketika dia tampak seperti bocah empat tahun 
bertubuh ketinggian, dengan rambut mencuat ke satu sisi dan 
kacamata yang hanya separuh terpasang. Begitu menyadari 
Carmel berdiri di belakangku, dia bergegas memeriksa kalau- 
kalau ada sisa air liur di wajahnya, dan berjuang merapikan 


rambut. Namun, sia-sia. “Ehm, mau apa kau ke sini?” 


“Carmel membuntutiku ke rumah Anna,” kataku sembari 
menyeringai. “Bisa memberitahuku penyebabnya?” Pipi 
Thomas mulai merona. Entah karena merasa bersalah, atau 
lantaran Carmel melihatnya memakai piama. Apa pun 
alasannya, dia bergeser ke samping untuk memberi kami jalan, 
lalu mendahului kami memasuki rumah yang remang-remang 


menuju dapur. 


Aroma cangklong rokok herbal Morfran menguar di 
seluruh penjuru ruangan. Dan, aku melihatnya, sosok 
bertubuh besar yang sedang membungkuk menuangkan 
kopi. Dia mengulurkan satu cangkir untukku sebelum aku 
memintanya. Seraya menggerutu kepada kami, dia pun berlalu 
meninggalkan dapur. 


Sementara itu, Thomas telah berhenti berjalan mondar- 
mandir dan kini tengah memandangi Carmel. 

“la mencoba membunuhmu,” cetus Thomas, matanya 
terbeliak. “Kau tak bisa berhenti membayangkan jika jemarinya 


sempat mengait perutmu.” 


Carmel mengerjap. “Dari mana kau tahu?” 
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“Kau tak boleh melakukannya.” Aku menegur Thomas. 
“Kelakuanmu membuat orang tak nyaman. Itu namanya 


melanggar privasi, tahu?” 


“Aku tahu,” jawab Thomas. “Aku tak bisa terus-terusan 
melakukannya, kok,” tambahnya kepada Carmel. “Hanya 
ketika seseorang berpikir keras, membayangkan kekerasan, 
atau memikirkan satu hal berulang-ulang.” Dia tersenyum. 
“Dan, kau melakukan ketiga-tiganya.” 


“Kau bisa membaca pikiran?” tanya Carmel tak percaya. 
“Duduklah, Carmel,” kataku. 


“Aku tak ingin duduk,” balasnya. “Belakangan ini aku 
mengetahui banyak fakta menarik tentang Thunder Bay.” Dia 
bersedekap. “Kau bisa membaca pikiran, ada sesuatu dalam 
rumah itu yang telah membunuh mantan pacarku, dan kau—” 

“Membunuh hantu.” Aku menyelesaikan kalimatnya. 
“Dengan ini.” Aku mengeluarkan athame dan menaruhnya di 
meja. “Apa lagi yang Thomas katakan kepadamu?” 

“Menurutnya, ayahmu melakukan hal yang sama dengan- 
mu,” jawab Carmel. “Aku menduga itulah yang membunuhnya.” 

Aku menatap Thomas jengkel. 

“Maaf,” katanya pasrah. 

“Tidak apa-apa. Kau sedang mabuk kepayang. Aku 
mengerti.” Aku menyeringai dan Thomas menatapku putus 
asa. Dia pikir Carmel belum tahu. Kalau belum, cewek itu 
pasti buta. 
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Aku menghela napas. “Jadi, sekarang bagaimana? Bisakah 
aku menyuruhmu pulang dan melupakan masalah ini? Apa 
ada cara untuk mencegah kita membentuk geng remaja—” 
Sebelum ucapanku selesai, aku membungkuk dan mengerang 
sambil membekap mulut. Carmel yang lebih dulu mengerti, 
dan dia tergelak. 


“Geng remaja pembasmi hantu?” tanyanya. 
“Aku mau jadi Peter Venkman'*,” kata Thomas. 


“Tidak ada yang jadi siapa pun,” bentakku. “Kita bukan 
pembasmi hantu. Aku punya belati, aku membunuh hantu, 
dan aku tidak mau terus-terusan diganggu kalian. Lagi pula, 
sudah jelas akulah yang jadi Peter Venkman.” Kutatap Thomas 
tajam. “Kau jadi Egon.” 

“Tunggu,” kata Carmel. “Kau tak berhak memutuskannya. 
Mike, 'kan, temanku ... yah ....” 


“Itu tidak berarti kau harus ikut turun tangan. Ini bukan 
soal balas dendam.” 

“Kalau begitu, soal apa?” 

“Ini soal ... menghentikan apa yang dilakukan hantu 
cewek itu.” 

“Yah, kau tak terlalu sukses melakukannya. Dan, dari apa 
yang kulihat, kelihatannya kau bahkan tak berusaha.” Carmel 


menaikkan sebelah alis menatapku. Tatapannya membuat 
pipiku panas. Sialan, dia membuatku tersipu. 


10 Dr. Peter Venkman, Dr. Raymond Stantz, dan Dr. Egon Spengler adalah karakter 
fiksi dalam film Ghostbuster.—Penerj. 
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“Ini bodoh,” tukasku. “Ia hantu yang tangguh, tahu? Tapi, 


aku punya rencana.” 


“Yeah.” Thomas turun tangan membelaku. “Cas sudah 
merencanakan semuanya. Aku sudah mengambil batu dari 
danau, dan kini sedang disimpan di bawah cahaya bulan 
sampai menjelang bulan baru. Ceker ayamnya baru dipesan, 
stoknya habis.” 


Entah mengapa pembicaraan tentang mantra ini mem- 
buatku gelisah, seakan ada sesuatu yang tak terpikir olehku. 
Sesuatu yang kulewatkan. 


Seseorang masuk tanpa mengetuk pintu. Aku hampir tak 
menyadarinya, ini juga yang membuatku merasa seakan telah 
melewatkan sesuatu. Setelah memutar otak selama beberapa 
detik, aku mendongak dan melihat Will Rosenberg. 


Sepertinya dia belum tidur selama berhari-hari. Napasnya 
berat, dagunya tergantung lemah. Melihat penampilannya, aku 
jadi penasaran apakah dia juga mengonsumsi minuman keras. 
Ada kotoran dan noda oli di celana jinsnya. Bocah malang 
ini tampak menderita. Dia memandangi belatiku di meja, jadi 
aku segera meraih dan mengambilnya, lalu menyelipkannya 
ke saku belakang. 


“Aku tahu ada yang aneh pada dirimu,” katanya. Samar 
aroma minuman tercium dari napasnya. “Bagaimanapun, 
semua ini gara-gara kau, ya, 'kan? Ada sesuatu yang tidak beres 
sejak kedatanganmu. Mike mengetahuinya. Karena itu, dia tak 


mau kau mendekati Carmel.” 
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“Tak ada yang Mike ketahui,” kataku tenang. “Yang terjadi 
padanya hanyalah kecelakaan.” 


“Tindak pembunuhan bukanlah kecelakaan,” gumam 
Will. “Berhenti membohongiku. Apa pun yang kau lakukan, 
aku ingin terlibat.” 


Aku mengerang kesal. Urusanku tak ada yang berjalan 
lancar. Morfran kembali ke dapur dan tak menggubris kami 
semua, dia hanya menatap kopinya seolah minuman itu 


supermenarik. 

Dia hanya mengatakan, “Lingkarannya semakin besar,” 
dan masalah yang tadinya tak bisa kupikirkan akhirnya 
terpampang nyata. 

“Sial,” ucapku. Aku melemparkan kepala ke belakang dan 
menatap langit-langit. 

“Apa?” tanya Thomas. “Ada yang tidak beres?” 


“Mantranya,” jawabku. “Lingkarannya. Kita harus berada 


di rumah itu untuk merapalnya.” 


“Yeah, lalu?” tanya Thomas. Carmel langsung mengerti; 
wajahnya tertunduk lesu. 


“Carmel masuk ke rumah itu pagi tadi dan Anna hampir 
menggasaknya. Satu-satunya orang yang bisa masuk dengan 
aman ke sana hanya aku, dan aku tak begitu pandai menyihir 


untuk merapal mantra itu.” 


“Tidak bisakah kau menahannya agak lama agar kami 
sempat merapalnya? Begitu selesai, kami akan terlindungi.” 
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“Tidak bisa,” sahut Carmel. “Mustahil. Kalau saja kalian 
lihat Cas tadi; Anna menggebuknya seperti lalat.” 


“Trims,” dengusku. 


“Percaya, deh. Thomas takkan bisa melakukannya. Lagi 
pula, bukankah dia harus berkonsentrasi atau semacamnya?” 


Will melompat dan menyambar lengan Carmel. “Kau 
bicara apa? Kau masuk ke rumah itu? Mike bakal membunuhku 
kalau sesuatu terjadi kepadamu!” 


Lalu, dia teringat bahwa Mike sudah tewas. 


“Kita harus mencari jalan untuk membuat lingkaran itu dan 
merapal mantranya,” ujarku. “Anna takkan mau menceritakan 
apa yang terjadi padanya dengan sukarela.” 


Morfran akhirnya angkat bicara. “Semua yang terjadi ada 
alasannya, Theseus Cassio. Waktumu kurang dari seminggu 
untuk mencari solusi.” 


Kurang dari seminggu. Kurang dari seminggu. Mana mungkin 
aku bisa menjadi penyihir kompeten dalam waktu kurang dari 
satu minggu, dan aku jelas takkan jadi lebih kuat atau lebih 
mampu mengendalikan Anna. Aku butuh bantuan. Aku harus 
menelepon Gideon. 


Kami semua berdiri di halaman rumah Thomas setelah 
membubarkan diri dari dapur. Hari ini hari Minggu, hari yang 
malas dan sepi, bahkan masih terlalu pagi untuk mereka yang 
hendak ke gereja. Carmel berjalan bersama Will menuju 
mobil mereka. Katanya dia akan mengikuti Will pulang dan 
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nongkrong sebentar bersamanya. Dia memang yang paling 
dekat Will, dan dia tak bisa membayangkan Chase mampu 
menenangkannya. Kurasa Carmel benar. Sebelum pergi, 
dia sempat menarik Thomas ke samping dan berbisik-bisik 
dengannya sebentar. Seraya memperhatikan Carmel dan Will 
menjauh, kutanya Thomas apa yang mereka bicarakan. 


Thomas mengedikkan bahu. “Dia cuma bilang bahwa 
dia senang aku memberitahunya. Dan, dia berharap kau tidak 
marah kepadaku karena buka mulut, sebab dia pasti akan tutup 
mulut. Dia cuma mau membantu.” Thomas terus berceloteh, 
mencoba menarik perhatianku tentang cara Carmel menyentuh 
lengannya. Seandainya saja tadi aku tak bertanya, sekarang 
bocah ini tak mau menutup mulut. 


“Dengar,” kataku. “Aku senang Carmel memperhatikanmu. 
Kalau kau memainkan kartumu dengan tepat, mungkin kau 
punya kesempatan. Tapi, jangan terlalu sering menginvasi 
pikirannya. Dia sudah cukup ngeri gara-gara itu.” 


“Aku dan Carmel Jones,” cemoohnya, bahkan sembari 
menatap mobil cewek itu dengan penuh harap. “Mungkin 
baru sejuta tahun lagi. Mungkin akhirnya dia akan menjadi 
pihak yang menghibur Will. Cowok yang cerdas, termasuk 
cowok yang populer, sama seperti Carmel. Will bukan orang 
jahat.” Thomas membenahi kacamatanya. Thomas juga bukan 
orang jahat, suatu hari nanti mungkin dia akan menyadarinya. 
Untuk saat ini, kusuruh dia untuk berpakaian dulu. 


Ketika dia berbalik dan melangkah menyusuri halaman, 
aku melihat sesuatu. Ada jalan setapak melingkar di dekat 
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rumahnya yang terhubung dengan ujung halaman. Di 
percabangannya tumbuh pohon putih kecil, anak pohon birch. 
Di dahan terbawahnya tergantung salib hitam tipis. 


“Hei,” seruku, sembari menunjuk. “Apa itu?” 


Bukan Thomas yang menjawab. Morfran berderap keluar 
teras dengan mengenakan sandal dan celana piama biru, serta 
jubah mandi kotak-kotak yang diikat erat di sekeliling perut 
buncitnya. Kostum itu bertolak belakang dengan janggut rock 
'n roll lebatnya yang dikepang, tapi aku tidak memikirkan soal 
itu sekarang. 


“Salib Papa Legba,” jawabnya singkat. 


“Kau melakukan voodoo,” kataku, Morfran mendengus 
seakan-akan membenarkan komentarku. “Aku juga.” 


Dia mendengus di atas cangkir kopinya. “Tidak, kau bukan 
pelaku voodoo. Dan, sebaiknya jangan.” 


Aku memang cuma menggertak. Aku tidak mempraktikkan 
voodoo. Aku mempelajarinya. Dan, ini adalah kesempatan 
emas. “Kenapa tidak?” tanyaku. 


“Nak, praktik voodoo itu melibatkan kekuatan. Kekuatan 
dalam dirimu dan kekuatan yang kau salurkan. Kekuatan 
yang kau curi dan kekuatan yang kau ambil dari ayam dalam 
hidangan makan malammu. Dan, kau punya sekitar 10.000 
volt terikat di sisi tubuhmu, dalam sarung kulit itu.” 


Secara naluriah aku menyentuh athame di saku belakangku. 


“Kalau kau melakukan voodoo dan menyalurkannya, yah, 
menatapmu bakal seperti menyaksikan laron terbang memasuki 
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lampu perangkap serangga. Kau akan menyala terang, 24 jam 
sehari 7 hari seminggu.” Matanya menyipit menatapku. “Tapi, 
mungkin kapan-kapan aku bisa mengajarimu.” 


“Aku mau sekali,” kataku ketika Thomas kembali 
menghambur ke teras, kali ini berpakaian bersih tapi tetap tak 


serasi. Dia berlari menuruni tangga teras. 
“Ke mana kita?” tanyanya. 


“Kembali ke rumah Anna,” jawabku. Wajah Thomas 
menghijau. “Aku harus menguasai ritual ini, atau seminggu dari 
sekarang aku akan melihat kepalamu yang copot serta organ 
dalam tubuh Carmel.” Wajah Thomas semakin menghijau, 
aku menepuk punggungnya. 


Lalu, aku menoleh menatap Morfran. Dia tengah 
memperhatikan kami lekat-lekat dari balik cangkir kopinya. 
Jadi, pelaku voodoo menyalurkan kekuatan. Lelaki yang 
menarik. Dia memberiku banyak sekali hal yang perlu 
dipikirkan, yang bisa membuatku sulit tidur. 


Dalam perjalanan ke rumah Anna, antusiasme yang kurasakan 
akibat peristiwa semalam pun mulai memudar. Mataku 
terasa seperti amplas, kepalaku lemas, padahal aku sudah 
menenggak secangkir pengencer cat yang disebut kopi oleh 
Morfran. Thomas terus membisu di sepanjang perjalanan. Jika 
hidup adil, maka Carmel akan bersyukur saat dirinya berbalik 
dan menatap mata Thomas, menyadari cowok ini rela menjadi 
budaknya. Carmel akan mengangkat derajatnya dan Thomas 
takkan menjadi budak lagi, dia akan menjadi dirinya sendiri, 
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dan mereka akan berbahagia karena saling memiliki. Tapi, 
hidup tak adil. Carmel mungkin akan berakhir dengan Will, atau 
atlet sekolah lainnya, dan Thomas akan merana dalam diam. 


“Aku tak mau kau mendekati rumah itu,” kataku untuk 
menyadarkannya dari lamunan dan memastikan dia tak lupa 
berbelok. “Kau bisa menunggu di mobil atau mengikutiku 
sampai halaman. Dia mungkin agak tak stabil setelah peristiwa 
tadi pagi, jadi sebaiknya kau menghindari teras.” 


“Kau tidak perlu memberitahuku dua kali,” dengusnya. 


Ketika kami berbelok di halaman, Thomas pun memutuskan 
untuk menunggu di mobil. Aku akan masuk sendirian. Dan, 
begitu membuka pintu depan, aku langsung menunduk untuk 
memastikan diriku melangkah ke ruang tamu dan takkan jatuh 
tertelungkup di atas tumpukan mayat. 

“Anna?” panggilku. “Anna? Kau baik-baik saja?” 

“Pertanyaan bodoh.” 

la keluar dari sebuah ruangan di puncak tangga. Ia 
bersandar di susuran tangga—yang muncul bukan Anna sang 
Dewi Kematian, melainkan Anna si gadis remaja. 

“Aku, 'kan, sudah mati. Mustahil aku baik-baik saja, sama 
halnya mustahil aku tidak baik-baik saja.” 

Sorot matanya sedih. Ia tampak kesepian, merasa bersalah, 
dan terjebak. Ia mengasihani dirinya sendiri, dan aku tak bisa 
menyalahkannya. 

“Aku tidak merencanakannya,” kataku jujur sambil maju 
selangkah ke tangga. “Aku takkan menempatkanmu dalam 


posisi itu. Dia membuntutiku.” 
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“Dia tak apa-apa?” tanya Anna dalam nada suara tinggi 
yang ganjil. 

“Ya, dia baik-baik saja.” 

“Bagus. Kupikir aku telah membuatnya lebam. Dia sangat 
cantik.” 


Anna tak menatapku. Ia hanya memain-mainkan kayu 
susuran tangga. Sepertinya ia ingin aku mengucapkan sesuatu, 
tapi aku tak tahu apa. 


“Aku ingin kau menceritakan apa yang terjadi padamu. 
Aku ingin kau memberitahuku bagaimana kau meninggal.” 


“Kenapa kau memaksaku untuk mengingatnya?” tanyanya 
lirih. 

“Karena aku ingin memahamimu. Aku ingin tahu kenapa 
kau begitu kuat.” Aku mulai mengutarakan maksudku. 
“Setahuku, pembunuhanmu tidak aneh atau mengerikan. 
Bahkan, tidak terlalu brutal. Jadi, aku tak mengerti kenapa kau 
bisa seperti sekarang. Pasti ada sesuatu ....” Ketika aku berhenti, 
Anna menatapku dengan mata membeliak jijik. “Apa?” 


“Aku mulai menyesal mengapa tak membunuhmu,” 
katanya. Otakku yang kurang tidur butuh waktu semenit untuk 
memahaminya, lalu aku merasa seperti bajingan. Aku terlalu 
sering berada di dekat kematian. Aku sudah menyaksikan 
begitu banyak kejadian memuakkan dan sadis sehingga ucapan 
itu bergulir otomatis dari mulutku seperti lagu anak-anak. 


“Berapa banyak yang kau ketahui,” tanya Anna, “tentang 
apa yang terjadi padaku?” 
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Suaranya lebih pelan, nyaris seperti pasrah. Membicarakan 
soal pembunuhan, mengutarakan fakta dengan blakblakan 
bukan hal yang luar biasa bagiku. Namun, sekarang aku tak 
tahu bagaimana cara melakukannya. Dengan Anna berdiri 
tepat di depanku, tindakan tak lagi sekadar kata-kata atau 
gambar di buku. Ketika akhirnya berhasil, aku melakukannya 
dengan cepat dan sekaligus seperti mencabut plester Band-Aid. 


“Aku tahu kau dibunuh pada 1958, ketika usiamu enam 
belas. Ada yang menggorok lehermu. Saat itu kau sedang 
dalam perjalanan menuju pesta dansa sekolah.” 


Seulas senyum kecil menghiasi bibirnya, tapi tak lama. 
“Aku ingin sekali menghadiri pesta itu,” ucapnya lirih. “Itu akan 
jadi pesta dansa terakhirku. Yang pertama dan yang terakhir.” 
la menunduk untuk menatap dan memegang keliman gaunnya. 


“Ini gaunku.” 


Di mataku gaun itu biasa saja, hanya baju longgar dengan 
sedikit renda dan pita, tapi aku tahu apa? Pertama, aku bukan 
cewek, dan kedua, aku tak tahu banyak tentang tahun 1958. 
Pada masa itu mungkin bajunya tergolong trendi, meminjam 
istilah Ibu. 


“Memang tidak mewah,” katanya seolah membaca 
pikiranku. “Waktu itu salah satu penyewa kamar di rumah kami 
adalah seorang penjahit. Maria. Dari Spanyol. Menurutku dia 
sangat eksotis. Dia terpaksa meninggalkan anak perempuannya 
yang sedikit lebih muda dariku ketika datang ke sini, karenanya 
dia senang mengobrol denganku. Dia mengukur tubuhku dan 


membantuku menjahitnya. Aku menginginkan sesuatu yang 
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lebih elegan, tapi aku tak mahir menjahit. Jemariku kaku,” 
katanya, sambil mengangkat tangan seolah aku bisa melihat 
kekacauan apa yang bisa dilakukannya. 


“Kau tampak cantik,” kataku, itulah hal yang kali pertama 
tebersit di kepala kosong dan bodohku. Mungkin aku bisa 
memakai athame untuk memotong lidahku. Barangkali bukan 
itu yang ingin didengarnya, ucapanku terdengar ganjil. Suaraku 
tak mau keluar. Masih beruntung suaraku tak pecah seperti 
Peter Brady, tokoh di film The Brady Bunch, serial komedi 
zaman dulu. “Kenapa itu akan jadi pesta dansa terakhirmu?” 
tanyaku cepat. 


“Aku berniat kabur,” jawabnya. Sorot pembangkangan 
bersinar di matanya, mungkin sorot yang sama dengan di masa 
lalu, dan terdengar kobaran semangat yang membuatku sedih. 
Lalu, semuanya lenyap, dan ia tampak bingung. “Aku tidak 
tahu apakah aku akan melakukannya. Yang jelas aku ingin 
sekali.” 

“Kenapa?” 

“Aku ingin memulai hidupku,” terangnya. “Aku tahu 
takkan pernah bisa melakukan apa-apa bila aku tetap di sini. 
Aku pasti harus mengelola rumah penginapan. Padahal, aku 
sudah capek bertengkar." 


“Bertengkar?” Aku mendekat selangkah lagi. Ada selarik 
rambut hitam menuruni bahunya, merosot jatuh ketika ia 
memeluk diri sendiri. Ia begitu pucat dan mungil sehingga sulit 
membayangkannya bertengkar dengan siapa pun. Yang jelas ia 
tidak mungkin beradu jotos. 
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“Sebenarnya bukan bertengkar,” katanya. “Tapi, iya juga. 
Dengan ibuku. Dan, dengan lelaki itu. Aku menyembunyikan 
keinginan itu, membiarkan mereka menganggapku lemah, 
sebab menurut ibuku itulah yang diinginkan ayahku. Gadis 
pendiam dan patuh. Bukan sundal. Bukan pelacur.” 


Aku menarik napas dalam-dalam. Aku bertanya siapa yang 
tega menyebutnya seperti itu, siapa yang tega berkata begitu, 
tapi ia tak lagi mendengarkan. 

“Laki-laki itu pembohong. Pemalas. Katanya dia mencintai 
ibuku, tapi tidak benar. Dia bilang akan menikahi ibuku, dan 
dia akan mendapatkan semuanya.” 

Aku tak tahu siapa yang dibicarakannya, tapi aku bisa 
menebak apa maksud dari “mendapatkan semuanya” itu. 

“Maksudnya kau,” kataku pelan. “Kaulah yang sebenarnya 
dia incar.” 

“Dia...menyudutkanku, di dapur, dan di luardi dekat sumur. 
Perbuatannya membuatku lemah. Aku benci kepadanya." 

“Kenapa kau tidak melapor kepada ibumu?” 

“Aku tidak bisa ....” Sejenak dia berhenti. “Tapi, aku takkan 
membiarkannya. Aku mau kabur. Aku pasti akan kabur." 
Wajahnya hampa. Tatapannya kosong. Ia hanya menggerakkan 
bibirdan bersuara. Dirinya yang lain telah kembali bersembunyi. 

Tanganku terulur untuk menyentuh pipinya yang sedingin 
es. “Diakah orangnya? Diakah yang membunuhmu? Diakah 
yang mengikutimu malam itu dan—" 

Anna menggeleng sangat cepat dan menarik diri. “Cukup,” 
katanya, berusaha bersuara keras agar terdengar tegas. 
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“Anna, aku harus tahu.” 


“Kenapa kau harus tahu? Apa urusannya denganmu?” la 
memegang dahi. “Aku nyaris tak ingat lagi. Segala-galanya 
kabur dan bercampur aduk.” Dia menggeleng frustrasi. “Tidak 
ada lagi yang bisa kuceritakan kepadamu! Aku dibunuh, 
semuanya gelap, lalu aku berada di sini. Aku menjadi seperti 
ini. Aku membunuh, terus membunuh, dan tak bisa berhenti.” 
Napasnya terkesiap. “Mereka melakukan sesuatu kepadaku, 
tapi aku tak tahu apa. Aku tak tahu bagaimana.” 


“Mereka,” ulangku penasaran, tapi kelihatannya Anna 
takkan bercerita lebih banyak. Aku bisa melihatnya menutup 
diri hampir secara harfiah, dan dalam hitungan menit bisa 
jadi aku akan berada dalam posisi mempertahankan diri 
menghadapi gadis berpembuluh darah hitam, dengan gaun 
darah yang menetes-netes. 


“Ada sebuah mantra,” kataku. “Mantra yang bisa mem- 


bantuku memahaminya.” 


Anna kembali agak tenang dan menatapku seolah aku 
sinting. “Mantra sihir?” Ia tersenyum geli, tampak tak percaya 
dengan ucapanku. “Apa itu bisa membuatku memiliki sayap 


peri dan mampu melompat menembus kobaran api?” 

“Apa, sih, maksudmu?” 

“Sihir itu tidak nyata. Hanya bualan dan takhayul, kutukan 
usang dari lidah nenek-nenekku di Finladia.” 


Aku tak percaya ia meragukan keberadaan sihir pada 
saat dirinya masih bisa berdiri di depanku sambil berbicara, 
padahal ia telah mati. Tapi, aku tak punya kesempatan 
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untuk meyakinkannya, ada sesuatu yang terjadi, sesuatu 
yang berpusar dalam otaknya, lalu tubuhnya tersentak. Dia 
mengerjap, tatapannya menatap ke kejauhan. 


“Anna?” 


Lengannya terulur untuk menahanku tetap di tempat. 
“Tidak apa-apa.” 

Aku mengamatinya lebih lekat. “Itu bukan tidak apa-apa. 
Kau teringat sesuatu, 'kan? Apa itu? Katakan kepadaku!” 


“Tidak, aku—ah, bukan apa-apa. Entahlah.” Tangannya 
bergerak menyentuh pelipis. “Aku tak tahu itu apa.” 


Tugas ini tidak mudah. Bisa dibilang mustahil kalau aku 
tak berhasil membujuknya untuk bekerja sama. Perasaan putus 
asa membebani tungkaiku yang lelah. Rasanya otot-ototku 
mulai menyusut, padahal aku tak punya terlalu banyak otot. 


“Kumohon, Anna,” kataku. “Aku butuh bantuanmu. Aku 
perlu izinmu untuk merapalkan mantra itu. Izinkan orang lain 
masuk ke sini bersamaku.” 

“Tidak,” tolaknya. “Tak boleh ada mantra! Dan, tak boleh 
ada orang lain! Kau, “kan, tahu apa yang akan terjadi. Aku tak 
bisa mengontrolnya.” 

“Kau bisa mengontrolnya demi aku. Pasti kau juga bisa 
melakukannya demi mereka.” 

“Aku tidak tahu kenapa aku tidak membunuhmu. Lagi 
pula, bukankah itu sudah cukup? Kenapa kau meminta bantuan 
lebih lagi?” 

“Anna, kumohon. Aku perlu setidaknya ada Thomas, dan 
mungkin Carmel, gadis yang kau lihat tadi pagi.” 
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Anna menunduk menatap kakinya. Ia sedih, aku tahu ia 
sedih, tapi peringatan sialan “kurang dari seminggu” yang 
Morfran katakan terngiang-ngiang di telingaku. Aku ingin 
semua ini berakhir. Aku tak bisa membiarkan Anna tetap di sini 
sampai sebulan lagi. Ia mungkin akan mengoleksi lebih banyak 
orang di gudang bawah tanahnya. Tak peduli walaupun aku 
senang mengobrol dengannya. Meskipun, aku suka padanya. 
Meskipun, apa yang menimpa dirinya tak adil. 

“Seandainya saja kau mau pergi,” ucapnya lirih, dan ketika 
ia mendongak kulihat ia hampir menangis. Ia menatap ke balik 
bahuku ke arah pintu atau barangkali ke luar jendela. 


“Kau tahu aku tidak bisa.” Aku meniru ucapannya beberapa 
waktu lalu. 


“Kau membuatku menginginkan hal-hal yang tak bisa 
kumiliki.” 

Sebelum akusempatmemahami apa maksud perkataannya, 
ia tenggelam menembus anak tangga, ke bawah, jauh ke 
gudang bawah tanah, ke tempat yang ia tahu aku takkan 
mengikutinya. 


Gideon menelepon tak lama setelah Thomas menurunkanku 
di depan rumah. 

“Selamat pagi, Theseus. Maaf membangunkanmu pagi- 
pagi pada hari Minggu." 

“Aku sudah bangun berjam-jam lalu, Gideon. Sudah sibuk 
bekerja keras.” Dari seberang Atlantik dia menyeringai kepadaku. 


Sambil memasuki rumah, aku menganggukkan ucapan selamat 
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pagi kepada Ibu—yang mengejar Tybalt menuruni tangga seraya 
mendesis bahwa tikus tidak baik untuknya. 


“Sayang sekali.” Gideon terkekeh. “Sudah berjam-jam aku 
menunggu untuk meneleponmu, mencoba membiarkanmu 
beristirahat sedikit. Benar-benar menyiksa. Tahu, tidak, di sini 
sudah hampir pukul empat sore. Tapi, sepertinya aku sudah 


mendapatkan inti dari mantra itu untukmu.” 


“Aku tidak tahu apa itu ada gunanya. Rencananya aku 


baru mau meneleponmu nanti. Ada masalah di sini.” 
“Masalah macam apa?” 


“Jenis masalah di mana tak seorang pun bisa memasuki 
rumah itu selain aku, dan aku bukan penyihir.” Aku mencerita- 
kan beberapa hal lagi tentang apa yang terjadi, sengaja tak 
menyinggung soal aku mengobrol panjang lebar dengan Anna 
semalam. Di ujung telepon kudengar dia mendecakkan lidah. 
Aku yakin dia juga menggosok-gosok dagu dan mengelap 
kacamatanya. 


“Kau sungguh-sungguh tak mampu menaklukkannya?” 
tanya Gideon akhirnya. 


“Sungguh. la itu seperti gabungan Bruce Lee, Hulk, dan 
Neo dari The Matrix." 


“Ya. Terima kasih untuk referensi budaya pop yang sama 
sekali tak kumengerti." 


Aku tersenyum. Setidaknya dia tahu betul siapa Bruce Lee. 


“Tapi, tetap saja kau harus merapalkan mantra itu. Ada 
sesuatu dari cara tewas gadis itu yang memberinya kekuatan 
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besar. Jadi, ini hanya soal mengungkap rahasia itu. Aku ingat 
hantu yang menyusahkan ayahmu pada 1985. Entah bagaimana 
hantu itu bisa membunuh walau wujudnya tak solid. Setelah 
tiga kali berkomunikasi dengan roh dan sekali kunjungan ke 
Gereja Setan di Italia, barulah kami mengetahui bahwa satu- 
satunya alasan yang membuatnya bisa bertahan di dunia ini 
adalah sebuah mantra yang dipasang pada gelas piala batu 
biasa. Ayahmu memecahkannya, dan begitulah, hantunya 
hilang. Kasusmu pun pasti sama.” 


Ayah pernah menceritakannya kepadaku, dan seingatku 
kisahnya jauh lebih rumit. Tapi, kubiarkan saja. Lagi pula, 
Gideon benar. Setiap hantu mempunyai metode sendiri, 
simpanan trik masing-masing. Mereka memiliki motif dan 
keinginan yang berlainan. Dan, ketika aku membunuh hantu- 
hantu itu, mereka pun pergi dengan caranya sendiri-sendiri. 


“Apa sesungguhnya manfaat mantra ini?” tanyaku. 


“Batu yang disucikan akan membentuk lingkaran 
perlindungan. Setelah mantranya diucapkan, hantumu 
takkan memiliki kekuasaan terhadap siapa pun yang berada 
di dalam lingkaran batu itu. Penyihir yang melakukan ritual 
itu bisa mengambil semua energi yang merasuki rumah dan 
merefleksikannya ke mangkuk pengintai. Mangkuk pengintai 
akan memperlihatkan apa pun yang kau cari. Tentunya takkan 
semudah itu; ada kaki ayam dan ramuan herba yang bisa 
ibumu bantu buatkan, lalu ada perapalan mantra. Aku akan 


Ra 


mengirimkan teksnya kepadamu lewat sure 
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Gideon membuatnya terdengar mudah. Apa menurutnya 
aku hanya membesar-besarkan masalah? Apa dia tahu betapa 
susahnya bagiku mengakui bahwa Anna bisa mengalahkanku 
kapan saja? Melemparkanku ke sana kemari seperti boneka 
kain, menggesekkan lutut ke kepalaku keras-keras dan menarik 
karet belakang celana dalamku ke atas, kemudian menudingku 
sambil terbahak-bahak? 


“Ini takkan berhasil. Aku tak bisa membuat lingkarannya. 
Akutak mahirmelakukan sihir. Ibu pasti sudah memberitahumu. 
Setiap tahun, sampai umurku tujuh tahun, aku selalu 
mengacaukan biskuit Beltane-nya.” 


Aku tahu apa yang akan Gideon katakan. Dia bakal 
mendesah dan menasihatiku agar kembali ke perpustakaan, 
berbicara kepada orang-orang yang mungkin mengetahui apa 
yang terjadi. Berusaha menyelidiki pembunuhan yang telah 
terpendam selama lebih dari lima puluh tahun. Itulah yang 
harus kulakukan. Aku tak mau mempertaruhkan nasib Thomas 
atau Carmel. 


“Hmm.” 

“Hmm, apa?” 

“Yah, aku hanya memikirkan ritual yang kulakukan selama 
bertahun-tahun menggeluti parapsikologi dan mistisisme—” 


Rasanya aku bisa mendengar otaknya berputar. Dia punya 
gagasan, aku mulai menaruh harapan kepadanya. Aku tahu dia 
lebih berarti dari sekadar sosis dan kentang lumat. 


“Katamu ada mengenal beberapa orang mumpuni di 


sekitarmu?” 
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“Beberapa apa?” 
“Beberapa penyihir.” 
“Sebenarnya ada satu. Thomas, dia temanku.” 


Di ujung saluran telepon terdengar suara napas terkesiap 
diikuti jeda lama. Aku tahu apa yang dipikirkan lelaki tua 
sinting ini. Dia belum pernah mendengarku menggunakan 
istilah “temanku”. Semoga saja dia tak jadi emosional. 

“Dia tak terlalu mahir.” 

“Asal kau percaya kepadanya, itu yang terpenting. Tapi, 
kau butuh lebih banyak orang. Kau, ditambah dua orang lagi. 
Masing-masing harus mewakili satu sudut dalam lingkaran. 
Begini, kalian akan menyusun lingkarannya di luar, lalu 
membawanya ke dalam rumah setelah siap digunakan.” 
Dia diam sejenak untuk berpikir lagi. “Jebak hantumu di 
tengah-tengah lingkaran, dan kalian akan aman sepenuhnya. 
Menyerap energinya juga akan membuat mantra itu lebih 
ampuh. Barangkali itu bisa melemahkannya sehingga kau bisa 
menyelesaikan pekerjaanmu.” 


Aku menelan ludah kuat-kuat sambil merasakan 
beban belati di saku belakangku. “Tentu saja,” kataku. Aku 
mendengarkan Gideon menjelaskan masalah itu secara 
terperinci selama sepuluh menit, selama itu pula aku 
memikirkan Anna dan apa yang akan diperlihatkannya 
kepadaku. Pada akhir ocehannya, kurasa aku bisa mengingat 
sebagian besar dari apa yang harus kulakukan, tapi aku tetap 


memintanya mengirimkan surel berisi instruksi tadi. 
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“Nah, siapa yang akan kau ajak untuk melengkapi 
lingkarannya? Sebaiknya, sih, mereka yang memiliki koneksi 
dengan hantu itu.” 


“Aku akan mengajak seorang cowok bernama Will, serta 
temanku, Carmel,” jawabku. “Dan, jangan berkomentar apa- 
apa. Aku sadar, kok, kalau aku mengalami kesulitan dalam 


memastikan orang lain tak ikut campur dalam urusanku.” 


Gideon mendesah. “Ah, Theseus. Pekerjaan ini tak harus 
membuatmu selalu sendirian. Ayahmu memiliki banyak 
teman, dia juga punya ibumu, serta kau. Seiring berjalannya 
waktu, lingkaran pertemananmu akan bertambah besar. Kau 
tak perlu malu.” 


Lingkaran pertemanan akan bertambah besar. Kenapa 
semua orang selalu mengatakan itu? Lingkaran pertemanan yang 
besar berarti lebih banyak orang lagi yang bisa membuatmu 
tersandung. Aku harus pergi dari Thunder Bay. Menjauh dari 
kekacauan ini dan kembali ke rutinitasku berpindah, berburu, 


membunuh. 


Berpindah, berburu, membunuh. Seperti menyabuni, 
membilas, dan terus mengulanginya. Kehidupanku memang 
berjalan dalam sebuah rutinitas sederhana. Hampa, tapi 
sekaligus berat. Aku teringat akan ucapan Anna tentang ia 
yang menginginkan apa yang tak bisa dimilikinya. Sepertinya 
aku bisa memahami apa maksudnya. 


Gideon masih berbicara. 


“Beri tahu aku kalau ada yang kau butuhkan,” katanya. 
“Tak peduli walau aku hanya buku berdebu berisi cerita 
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usang yang terpisahkan laut darimu. Kaulah yang melakukan 
pekerjaan sesungguhnya.” 


“Ya. Aku dan teman-temanku.” 


“Benar. Bagus sekali. Kalian mirip empat orang di film itu. 
Kau tahu, 'kan, yang ada hantu permen busa putihnya.” 


Sialan. Dia pasti bercanda. (| 
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As duduk bersama Ibu dalam mobilnya di sudut 
parkiran sekolah, memperhatikan bus melaju masuk dan 
mengeluarkan penumpangnya, menumpahkan murid-murid 
ke trotoar yang kemudian bergegas masuk melalui pintu-pintu. 
Keseluruhan prosesnya mirip kegiatan di pabrik industri— 
pabrik pembotolan yang prosesnya berjalan terbalik. 


Kuceritakan apa yang Gideon katakan, meminta bantuan- 
nya untuk membuatkan ramuan herba, dan Ibu menyanggupi- 
nya. Ibu tampak agak lesu. Ada lingkaran ungu-merah muda 
gelap di bawah matanya, dan rambutnya kusam. Biasanya 
rambut Ibu berkilauan seperti panci tembaga. 


“Kau oke, Ibu?” 
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Ibu tersenyum dan menoleh ke arahku. “Tentu, Kiddo. 
Hanya mencemaskanmu, seperti biasa. Juga Tybalt. Ia 
membuatku terbangun semalam dengan melompat ke pintu 
tingkap loteng." 

“Berengsek, maaf,” kataku. “Aku lupa naik ke sana untuk 
memasang perangkap." 


“Tidak apa-apa. Minggu lalu aku mendengar suara-suara 
di sana, dan apa pun itu, kedengarannya jauh lebih besar 
daripada tikus. Apa rakun bisa naik ke loteng?” 


“Mungkin hanya segerombolan tikus,” kataku, dan 
Ibu bergidik. “Sebaiknya Ibu memanggil seseorang untuk 
memeriksanya." 


Ibu menghela napas dan mengetuk-ngetuk kemudi. 
“Mungkin.” Dia mengedikkan bahu. 


Ibu tampak sedih, aku baru menyadari bahwa aku tak 
tahu bagaimana keadaannya sekarang. Aku tak banyak 
membantunya selama kepindahan kami kali ini—tidak di 
rumah, tidak dalam hal apa pun. Aku bahkan nyaris tak pernah 
ada di rumah. Saat menoleh ke jok belakang, aku melihat 
sekotak penuh lilin bermantra beraneka warna, siap dijual 
di toko buku sekitar sini. Biasanya akulah yang memasukkan 
semua lilin itu dan mengikatkan label yang tepat dengan pita 


berwarna. 


“Kata Gideon kau sudah punya beberapa teman,” ujar 
Ibu, menatap kerumunan murid-murid seolah bisa menebak 
siapa mereka. Seharusnya aku tahu Gideon akan bercerita 
kepada Ibu. Dia bagaikan orangtua pengganti. Bukan ayah 
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tiri, lebih mirip ayah baptis, atau kuda laut jantan yang ingin 
menjejalkanku di kantong perutnya. 


“Hanya Thomas dan Carmel,” kataku. “Ibu pernah bertemu 
mereka.” 


“Carmel gadis yang sangat cantik,” ucap Ibu penuh harap. 
“Tampaknya Thomas juga berpikir demikian.” 


Ibu menghela napas lagi, lalu tersenyum. “Bagus. Dia 
butuh sentuhan perempuan.” 

“Ibu,” erangku. “Menjijikkan.” 

“Bukan sentuhan semacam itu,” Ibu tergelak. “Maksudku, 
dia membutuhkan seseorang untuk merapikan penampilannya. 
Membuatnya berdiri lebih tegak. Bocah itu penuh keriput. 
Dan, baunya mirip pipa cangklong orang tua.” Ibu mengais- 
ngais jok belakang sejenak, lalu kembali dengan tangan penuh 
berisi amplop. 

“Aku memang bertanya-tanya apa yang terjadi pada semua 
suratku,” kataku, mengamatinya dengan cepat. Surat-surat itu 
sudah terbuka. Aku tak keberatan. Hanya petunjuk tentang 
hantu, tidak ada yang pribadi. Di tengah-tengah tumpukan ada 
amplop surat besar dari Daisy Bristol. “Daisy mengirim surat,” 
kataku. “Ibu sudah baca?” 


“Dia hanya ingin tahu keadaanmu. Dan, memberitahumu 
apa saja yang terjadi kepadanya selama sebulan terakhir ini. 
Dia ingin kau datang ke New Orleans untuk memburu hantu 
penyihir yang berkeliaran di bawah sebatang pohon. Menurut 


dugaannya, si penyihir dulunya menggunakan pohon itu 
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untuk melakukan persembahan. Aku tidak suka caranya 


membicarakan si penyihir.” 

Aku menyeringai. “Tidak semua penyihir baik, Ibu.” 

“Aku tahu. Maaf aku membaca suratmu. Lagi pula, kau 
terlalu sibuk untuk memperhatikannya; sebagian besar surat 
hanya tergeletak di meja. Aku ingin mengurusnya untukmu. 
Memastikan kau tidak melewatkan hal yang penting.” 

“Apa aku melewatkan sesuatu?” 

“Seorang profesor di Montana ingin kau datang dan 
membantai Wendigo.” 

“Memangnya aku siapa? Van Helsing?” 

“Katanya dia kenal Dr. Barrows, dari Holyoke.” 

Aku mendengus. “Dr. Barrows tahu bahwa monster itu 
tidak nyata.” 

Ibu mendesah. “Bagaimana kita tahu apa yang nyata dan 
tidak? Sebagian besar makhluk yang kau singkirkan bisa saja 
disebut monster oleh seseorang.” 

“Yeah.” Aku meletakkan tangan di pintu mobil. “Ibu yakin 
bisa mendapatkan herba yang kubutuhkan?” 

Ibu mengangguk. “Kau yakin bisa membujuk mereka 
untuk membantumu?” 


Aku menatap kerumunan murid-murid. “Kita lihat saja nanti." 


Koridor sekolah hari ini tampak seperti di film-film. Tahu, 
'kan, tempat tokoh utamanya berjalan dalam gerakan lambat 
sementara orang lain melintas bagai kelebatan buram sosok- 
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sosok dengan pakaian yang berbeda warna. Aku melihat 
Carmel dan Will sekilas di tengah kerumunan, tapi Will sedang 
berjalan menjauhiku, dan aku tak bisa menarik perhatian 
Carmel. Aku belum melihat Thomas, padahal lokernya sudah 
kudatangi dua kali. Akhirnya aku berjuang agar tak tertidur 
selama pelajaran Geometri. Aku tak bisa dibilang berhasil. 
Seharusnya pelajaran Matematika dilarang diselenggarakan 
sepagi ini. 

Pelajaran baru berlangsung setengah jalan ketika secarik 
kertas terlipat mendarat di mejaku. Kubuka kertas itu, isinya 
pesan dari Heidi, cewek pirang cantik yang duduk tiga baris 
di belakangku. Dia menanyakan apakah aku butuh bantuan 
belajar. Dan, apakah aku berminat menonton film baru Clive 
Owen. Kuselipkan pesan itu ke buku Matematika seolah akan 
menjawabnya nanti. Tentu saja aku takkan melakukannya, 
dan kalau dia menanyakannya, akan kubilang aku bisa belajar 
sendiri—dan barangkali lain kali aku butuh bantuannya. Dia 
mungkin akan kembali menawarkan bantuan, barangkali satu 
atau dua kali lagi, tapi setelah itu dia pasti mengerti maksudku. 
Memang kelihatannya kejam, tapi sebenarnya tidak. Apa 
gunanya menonton film, memulai sesuatu yang tak bisa 
kuselesaikan? Aku tak mau merindukan seseorang, dan aku 


tidak mau mereka merindukan aku. 


Setelah kelas berakhir, aku bergegas menyelinap keluar 
dan berbaur di tengah kerumunan. Sepertinya aku mendengar 
Heidi memanggilku, tapi aku tak berbalik. Ada pekerjaan yang 
harus kuselesaikan. 
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Loker Will-lah yang terdekat. Seperti biasa dia sudah 
berada di sana dengan Chase yang menempel di sebelahnya. 
Ketika melihatku, matanya bergerak panik seakan seharusnya 
kami tak terlihat mengobrol bersama. 


“Apakabar, Will?” sapaku. Aku mengangguk kepada Chase, 
yang menatapku tanpa ekspresi seolah berkata sebaiknya aku 
waspada atau dia bakal menghajarku. Will tak berkata apa- 
apa. Dia hanya melirikku dan tetap melanjutkan apa yang 
dikerjakannya, menukar buku pelajaran untuk kelas berikutnya. 
Aku cukup terkejut saat menyadari Will membenciku. Dia 
memang tak menyukaiku karena loyalitasnya terhadap Mike, 
tapi sekarang dia membenciku gara-gara apa yang telah terjadi. 
Entah kenapa aku baru menyadarinya. Mungkin karena aku tak 
pernah terlalu memikirkan mereka yang masih hidup. Namun, 
kebenciannya membuat bebanku agak ringan saat hendak 
mengatakan apa yang harus kukatakan kepadanya, soal 
ambil bagian dalam perapalan mantra. Ini akan memberinya 


semacam penyelesaian. 
“Kau bilang kau ingin terlibat. Ini kesempatanmu.” 


“Kesempatan apa?” tanyanya. Mata kelabunya bersorot 
dingin. Keras, tapi juga cerdas. 

“Tidak bisakah kau menyingkirkan monyet terbangmu 
dulu?” Aku menunjuk Chase, tapi tak seorang pun dari mereka 
bergerak. “Kita akan merapal mantra untuk mengikat hantu itu. 
Temui aku di toko Morfran sepulang sekolah.” 

“Kau benar-benar aneh, Bung,” sembur Chase. “Kau yang 
membawa masalah ini ke sini. Kau membuat kami harus 
berurusan dengan polisi.” 
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Entah apa yang dikeluhkannya. Kalau sikap para polisi 
demikian santai seperti saat mereka menemui aku dan Carmel, 
apa masalahnya? Dan, aku terpaksa yakin mereka bersikap 
begitu karena tebakanku tepat. Menghilangnya Mike hanya 
membuahkan tim pencari kecil yang menyisir perbukitan 
selama kira-kira satu minggu. Juga ada beberapa artikel yang 
dengan cepat lenyap dari halaman depan surat kabar. 


Semua orang begitu saja menerima cerita bahwa Mike 
kabur. Mudah dimengerti. Ketika orang melihat sesuatu yang 
berbau supernatural, mereka berusaha merasionalkannya 
dengan mencari alasan yang realistis. Polisi di Baton Rouge 
melakukannya pada kematian Ayah. Mereka menyebutnya 
sebagai kekejaman ekstrem terselubung, yang barangkali 
dilakukan oleh seseorang yang mengembara menjelajahi 
negeri. Tak peduli bahwa ada yang memakan Ayah. Tak peduli 
bahwa kenyataannya tak ada manusia yang mampu menggigit 
potongan sebesar itu. 


“Setidaknya polisi tak menganggap kalian terlibat.” Aku 
mendengar diriku sendiri berbicara asal. Will membanting 
pintu lokernya hingga tertutup. 

“Bukan itu intinya,” katanya pelan. Dia menatapku tajam. 
“Sebaiknya ini bukan alasan yang dibuat-buat lagi. Sebaiknya 
kau juga muncul.” 

Saat keduanya berlalu, Carmel muncul di sisiku. 

“Ada apa dengan mereka?” tanyanya. 


“Mereka masih memikirkan Mike,” jawabku. “Tidak aneh, 
'kan?” 
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Carmel menghela napas. “Hanya saja ... sepertinya 
cuma kita yang masih memikirkan Mike. Kupikir, setelah apa 
yang terjadi, aku bakal dikepung segerombolan orang yang 
melontarkan jutaan pertanyaan. Tapi, bahkan Nat dan Katie 
pun sudah tak bertanya lagi. Mereka lebih tertarik mengetahui 
tentang dirimu, apakah kita pasangan baru dan kapan 
aku akan mengajakmu ke pesta-pesta.” Dia memandangi 
orang-orang yang berseliweran. Beberapa gadis tersenyum, 
sebagian menyapanya serta melambai, tapi tak seorang pun 
menghampiri. Mungkin aku mengandung zat pengusir orang. 


“Kurasa mereka agak jengkel,” lanjut Carmel. “Soalnya 
belakangan ini aku tak pernah mau ikut nongkrong. Memang 
menyebalkan. Mereka temanku. Tapi ..., semua yang ingin 
kuceritakan tak mungkin kubagi dengan mereka. Aku merasa 
terpisah jauh, seolah ada sesuatu yang telah mengisap warna 
dari kehidupanku. Atau, mungkin saat ini malah hidupku yang 
penuh warna, sementara kehidupan mereka hitam-putih.” Dia 
menoleh menatapku. “Kita sedang melakukan misi rahasia, 
'kan, Cas? Dan, itu menjauhkan kita dari dunia.” 


“Biasanya memang begitulah cara kerjanya,” kataku lirih. 


Di toko barang antik sepulang sekolah, Thomas melonjak- 
lonjak di balik meja pajang—bukan tempat Morfran mencatat 
penjualan lampu minyak dan basin porselen untuk mencuci 
tangan, melainkan meja pajang di bagian belakang toko 
dengan deretan stoples berisi benda-benda yang mengapung 
di air keruh, kristal-kristal yang ditutupi kain antidebu, batang 
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lilin, dan berikat-ikat herba. Setelah diperhatikan lebih teliti, 
rupanya sebagian kecil lilin itu merupakan hasil karya Ibu. Ibu 
benar-benar cerdik. Dia bahkan tak memberitahuku bahwa 


mereka pernah bertemu. 


“Nih,” kata Thomas, menyodorkan sesuatu yang mirip 
seikat ranting ke wajahku. Kemudian, aku tersadar bahwa itu 
kaki ayam yang dikeringkan. “Baru saja datang sore ini.” Dia 
memamerkannya kepada Carmel—yang berjuang memasang 
ekspresi terkesan alih-alih jijik. Kemudian, Thomas kembali 
melompat ke balik meja dan menghilang untuk mengaduk- 


aduk mencari sesuatu. 


Carmel tergelak. “Berapa lama kau berencana tinggal di 
Thunder Bay setelah semua ini berakhir, Cas?” 


Aku meliriknya. Semoga saja dia tak terjerumus dalam 
kebohongannya sendiri pada Nat dan Katie—bahwa dia tidak 
sedang terjebak dalam suatu cerita fantasi cewek, di mana aku 
berperan sebagai jagoan pembasmi hantu dan dia selalu butuh 
diselamatkan. 

Tapi, tidak. Bodohnya aku berpikiran seperti itu. Carmel 
bahkan tak menatapku. Dia sedang memandangi Thomas. 

“Belum tahu. Barangkali untuk beberapa lama lagi.” 

“Bagus,” komentarnya sambil tersenyum. “Mungkin 
kau tidak menyadarinya, tapi Thomas bakal kangen padamu 
setelah kau pergi." 

“Mungkin akan ada orang lain yang bisa menemaninya,” 
balasku, kami pun bertatapan. Sejenak terasa ada arus listrik di 
sekitar kami, seakan kami bisa saling memahami tanpa harus 
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berbicara, lalu terdengar bel pintu berdenting dan aku tahu 
Will sudah datang. Semoga saja tanpa Chase. 


Aku berbalik dan melihatnya sendirian. Harapanku 
terkabul. Dari tampangnya, kelihatannya dia membawa serta 
tiga lapis amarah. Dia berjalan masuk dengan kedua tangan 
dijejalkan dalam saku sambil memelototi barang-barang antik. 


“Baiklah, sekarang jelaskan urusan mantra ini,” ujarnya, 
dan aku tahu dia merasa canggung saat mengucapkan kata 
“mantra”. Istilah itu tidak pantas keluar dari mulut orang 
sepertinya—orang yang mengagungkan logika, dan begitu 
nyaman dengan dunia nyata yang konkret. 

“Kita perlu empat orang untuk membuat lingkaran 
pengikat,” terangku. Thomas dan Carmel ikut berkumpul. 
“Awalnya, hanya Thomas yang akan menciptakan lingkaran 
perlindungan di dalam rumah, tapi mengingat Anna bakal 


mencabik habis wajahnya, kami pun menyusun rencana B.” 
Will mengangguk. “Nah, sekarang apa yang kita lakukan?” 
“Sekarang kita berlatih.” 

“Berlatih?” 
“Kau mau membuat kekacauan di dalam rumah itu?” 
tanyaku, dan Will terdiam. 


Thomas menatapku dengan pandangan kosong sampai 
aku memberinya isyarat dengan mata. Sekarang dia pemeran 
utamanya. Aku sudah memberinya salinan mantra untuk 
dipelajari. Dia tahu apa yang harus dia lakukan. 
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Thomas mengguncang dirinya sendiri sebelum mengambil 
catatan mantra dari atas meja. Kemudian, dia berjalan mengitari 
kami satu per satu, memegang bahu kami dan memosisikan 
kami di tempat yang tepat. 

“Cas berdiri di barat, tempat semuanya berakhir. Dengan 
demikian, dia akan jadi orang pertama yang memasuki rumah 
itu seandainya lingkaran ini gagal.” Dia memosisikanku di 
barat. “Carmel, kau utara,” kata Thomas, dengan hati-hati 
memegang bahunya, lalu menggesernya. “Aku di timur, tempat 
semuanya bermula. Will, kau di selatan.” Dia mengambil 
posisi dan membaca catatan tadi mungkin untuk kali keseratus. 
“Kita akan membuat lingkarannya di halaman, memasang tiga 
belas batu, dan berdiri di posisi masing-masing. Kita akan 
mengalungkan pundi-pundi berisi ramuan herba buatan ibu 
Cas di leher. Isinya campuran dasar herba untuk perlindungan. 
Lilin dinyalakan mulai dari timur, berlawanan dengan arah 
jarum jam. Lalu, kita akan merapalkan ini.” Dia menyerahkan 
kertas itu kepada Carmel, yang membacanya, meringis, lalu 
mengoperkannya ke Will. 


“Kau serius?” 


Aku tak menyangkal. Rapalannya memang terdengar konyol. 
Aku tahu mantra ini berfungsi, aku tahu ini nyata, tapi aku tak 
tahu kenapa kadang-kadang kedengarannya sangat sinting. 


“Kita merapalkannya tanpa henti sambil memasuki 
rumah itu. Lingkaran perlindungan ini seharusnya akan ikut 
bersama kita walaupun kita meninggalkan batu-batu yang 
telah disucikannya di halaman. Aku akan membawa mangkuk 
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pengintai. Begitu kita berada di dalam, aku akan mengisi 


mangkuk dan kita bisa mulai.” 


Carmel menunduk menatap mangkuk pengintai yang 
berupa mangkuk perak mengilat. 


“Kau akan mengisinya dengan apa?” tanya Carmel. “Air 


SUCI atau semacamnya?” 
“Mungkin Dasani'',” jawab Thomas. 


“Kau melupakan bagian tersulitnya,” kataku, dan semua 
orang menatapku. “Tahu, 'kan, bagian ketika kita harus 
membuat Anna memasuki lingkaran dan melemparinya 


dengan kaki ayam." 
“Kau serius?” Will mengerang lagi. 


“Kita takkan melemparkan kaki ayam.” Thomas memutar 
bola mata. “Kita menaruhnya di dekat Anna. Kaki ayam berefek 


menenangkan bagi roh.” 


“Yah, bukan itu bagian tersulitnya,” kata Will. “Bagian 
tersulitnya adalah membuatnya masuk ke tengah lingkaran 


manusia yang kita bentuk.” 


“Begitu ia masuk, kita akan aman. Aku bisa meraih ke 
dalam dan memakai mangkuk pengintai tanpa perlu khawatir. 
Tapi, kita tak boleh memutuskan lingkaran ini. Tidak boleh 
sebelum mantranya selesai dan Anna melemah. Barangkali 
setelah itu pun kita sebaiknya segera menyingkir dari sana." 


“Bagus,” komentar Will. “Kita bisa berlatih melakukan semua- 


nya selain bagian yang mungkin menyebabkan kita terbunuh.” 


11 Merek air mineral. 
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“Hanya itu yang yang bisa kita lakukan,” sahutku. “Jadi, 
ayo mulai merapal.” Aku berusaha tak memikirkan betapa 
amatirnya kami dan betapa konyolnya semua ini. 


Morfran bersiul-siul saat berjalan memasuki tokonya, sama 
sekali tak menggubris kami. Satu-satunya yang menandakan 
dia tahu apa rencana kami adalah saat dia membalik papan di 
pintu toko dari “Buka” menjadi “Tutup”. 


“Tunggu sebentar,” ucap Will. Thomas baru saja mulai 
merapal, dan interupsi itu benar-benar membuat kepercayaan 
dirinya luntur. “Kenapa kita harus keluar setelah merapal 
mantra? Saat itu ia bakal lemah, 'kan? Kenapa kita tidak 
langsung membunuhnya saja?” 


“Memang begitu rencananya,” balas Carmel. “Benar, 'kan, 
Cas?” 


“Yeah,” jawabku. “Tergantung situasinya. Kita bahkan 
belum tahu apakah mantranya bakal berhasil.” Jawabanku 
sangat tidak meyakinkan. Bahkan, rasanya aku mengucapkan 
sebagian besar kalimat itu sambil menunduk memandangi 
sepatu. Kebetulan sekali, Will menyadarinya. Dia mundur 
selangkah menjauhi lingkaran. 


“Hei! Kau tidak boleh melakukan itu saat sedang merapal 
mantra,” pekik Thomas. 


“Tutup mulutmu, orang aneh.” Will tak peduli, dan aku 
mulai jengkel. Dia menatapku. “Kenapa harus kau? Kenapa 
harus kau yang melakukannya? Mike sahabatku." 


“Memang harus aku,” ucapku datar. 


“Kenapa?” 
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“Karena cuma aku yang bisa menggunakan belati ini.” 


“Apa susahnya? Hanya tebas dan tusuk, ‘kan? Orang idiot 
pun bisa melakukannya.” 


“Belati ini tidak akan berfungsi di tanganmu,” sahutku. 
“Bagimu itu hanya pisau biasa. Dan, pisau biasa takkan bisa 


membunuh Anna.” 
“Aku tak percaya,” tukasnya, berkeras. 


Ini menyebalkan. Aku membutuhkan Will untuk 
melakukan ini, bukan hanya karena dia melengkapi lingkaran, 
melainkan karena sebagian diriku merasa berutang kepadanya, 
seolah dia memang sepantasnya terlibat. Dari semua orang 
yang kukenal, dialah yang paling dirugikan Anna. Jadi, apa 
yang harus kulakukan sekarang? 

“Kita pakai mobilmu,” kataku. “Teman-Teman, ayo pergi 
sekarang juga.” 


Will menyetir dengan penuh kecurigaan saat aku duduk di 
sampingnya. Carmel dan Thomas duduk di belakang, dan aku 
tak punya waktu untuk memikirkan betapa basahnya telapak 
tangan Thomas saat ini. Aku perlu membuktikan kepada 
mereka semua bahwa aku tidak mengada-ngada. Bahwa inilah 
panggilanku, misiku. Dan, barangkali, setelah dihajar sampai 
babak belur oleh Anna (walau entah sadar atau tidak aku sendiri 
yang membiarkan itu terjadi), aku pun harus membuktikannya 
kepada diriku sendiri. 


“Ke mana kita pergi?” tanya Will. 
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“Terserah. Aku tidak menguasai wilayah Thunder Bay. 
Bawa aku ke tempat yang ada hantunya.” 


Will mencerna informasi itu. Dia menjilat bibir dengan 
tegang, lalu melirik Carmel sekilas lewat kaca spion. Meski 
tampak gugup, aku tahu dia sudah punya gagasan bagus harus 
pergi ke mana. Kami semua pun mencari pegangan agar tak 


terhempas ketika dia mendadak memutar balik arah mobil. 
“Si polisi,” katanya. 
“Si polisi?” tanya Carmel. “Ah, yang benar saja. la, 'kan, 
tidak benar-benar ada.” 


“Sampai beberapa minggu lalu, tak satu pun dari semua 
ini merupakan hal nyata,” balas Will. 


Kami melaju melintasi kota, melewati distrik pertokoan 
dan memasuki wilayah industri. Pemandangan berubah setiap 
beberapa blok, dari pepohonan berdaun lebat keemasan dan 
kemerahan, menjadi deretan lampu jalan dan rambu plastik 
berwarna terang, hingga akhirnya rel kereta api serta deretan 
bangunan semen kaku tanpa papan nama. Di sebelahku, wajah 
Will terlihat masam dan sama sekali tak tampak curiga. Dia tak 
sabar ingin menunjukkan rencana rahasianya kepadaku. Dia 
berharap aku gagal dalam ujian ini, bahwa aku hanya seorang 
penipu dan pembual. 


Sementara di belakangku, Thomas tampak seperti anjing 
beagle penuh semangat yang tak tahu bahwa dia dibawa ke 
dokter hewan. Kuakui, aku pun agak bersemangat. Aku tak 
punya banyak kesempatan untuk memamerkan pekerjaanku. 
Aku tak tahu mana yang lebih kunantikan: membuat Thomas 
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terkesan, atau menjejalkan ekspresi sok Will ke tenggorokannya 
sendiri. Tapi, tentu saja, Will harus menjelaskan rencananya 
dulu. 


Laju mobil melambat hingga nyaris seperti merangkak. 
Will menatap ke luar, ke arah bangunan di sebelah kirinya. 
Sebagian tampak seperti gudang, yang lain mirip kompleks 
apartemen murah yang sudah cukup lama tak dihuni. 
Semuanya berwarna pasir kusam. 


“Di sana,” katanya, lalu bergumam pelan, “kalau 
tidak salah.” Dia memarkirkan mobil di gang dan kami 
keluar bersama. Setelah berada di sini, Will tak lagi terlihat 
sebersemangat tadi. 


Kukeluarkan athame-ku dari tas yang kemudian 
kusampirkan di bahu, menyerahkan tas ke Thomas, kemudian 
mengangguk memberi isyarat kepada Will untuk memimpin 
jalan. Dia membawa kami mengitari bagian depan bangunan 
dan menyusuri dua gedung lagi, hingga kami tiba di tempat 
yang tampak seperti apartemen lama. Bangunan ini memiliki 
deretan jendela bergaya residensial di bagian atas, dengan 
kaca berpanel dan kotak tanaman yang tak digunakan di sisi 
luarnya. Aku mengintip ke samping bangunan dan melihat 
tangga darurat menggantung di sana. Aku mencoba pintu 
depan. Entah kenapa pintunya tak terkunci, tapi memang 
begitu, dan itu bagus. Kami bakal tampak sangat mencurigakan 


jika memanjat masuk lewat samping. 


Di dalam, Will memberi isyarat agar kami menaiki tangga. 
Tempat ini berbau ruangan tertutup, asam dan tak terpakai, 
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seolah terlalu banyak yang pernah tinggal di sini dan masing- 
masing meninggalkan aromanya yang tak bisa bercampur 
dengan baik. 


“Nah,” kataku. “Tidak adakah yang berniat memberitahuku 
apa yang akan kita hadapi?” 

Will tak berkata apa-apa. Dia hanya melirik Carmel, yang 
dengan patuh angkat bicara. 


“Sekitar enam tahun lalu terjadi peristiwa penyanderaan 
di apartemen di atas. Ada buruh rel kereta api yang mendadak 
sinting, mengurung istri dan anak perempuannya di kamar 
mandi, lalu melambai-lambaikan senjata api. Pihak kepolisian 
dipanggil kemari, dan mereka mengirimkan seorang negosiator 
sandera. Rupanya usaha itu tak berjalan lancar.” 

“Apa maksudmu?” 

“Maksudnya,” sela Will, “negosiator sandera itu tertembak 
di punggung, tepat sebelum si pelaku menembak kepalanya 
sendiri.” 

Aku berusaha mencerna informasi itu dan tidak menertawa- 
kan Will karena menggunakan istilah “pelaku”. 

“Istri dan anaknya keluar dengan selamat,” lanjut Carmel. 
Dia terdengar gugup, tapi bersemangat. 

“Lalu, di mana cerita hantunya?” tanyaku. “Apa kalian 
membawaku ke apartemen yang digentayangi si buruh kereta 
api yang suka menembak sembarangan?” 

“Bukan digentayangi buruh rel kereta apinya,” jawab 
Carmel. “Melainkan, polisinya. Banyak laporan tentang pe- 
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nampakannya di tempat ini setelah ia tewas. Orang-orang 
melihatnya dari balik jendela, mendengarnya berbicara kepada 
seseorang, berusaha meyakinkan mereka agar tidak melakukan 
apa yang mereka lakukan. Mereka bilang ia bahkan pernah 
bicara pada anak laki-laki di jalan. Ia melongokkan kepala dari 
jendela dan berteriak mengusir anak itu dari sini. Bocah itu 
ketakutan setengah mati.” 


“Bisa saja itu cuma legenda,” ujar Thomas. 


Namun, berdasarkan pengalamanku, biasanya ini bukan 
cuma legenda. Aku tak tahu apa yang bakal kami temukan 
setelah naik ke apartemen ini. Aku tak tahu apakah kami 
akan menemukan sesuatu, dan jika ya, aku tak tahu apakah 
sebaiknya aku membunuhnya. Lagi pula, tidak ada yang bilang 
polisi itu mencelakakan siapa pun. Sudah menjadi kebiasaan 
kami sejak dulu untuk membiarkan hantu yang tak berbahaya, 
tak peduli senyaring apa pun mereka meratap dan membuat 
keributan. 


Kebiasaan kami. Bobot athame terasa membebani 
bahuku. Aku sudah mengenal belati ini seumur hidupku. Aku 
menyaksikan mata pisaunya berkelebat menembus cahaya 
dan udara, pertama di tangan Ayah, kemudian di tanganku. 
Kekuatan di dalamnya bernyanyi untukku—mengaliri lengan 
dan memasuki dadaku. Selama tujuh belas tahun athame ini 
telah menjaga dan membuatku kuat. 

Ikatan darah, itu yang selalu Gideon katakan. Darah para 
leluhurmulah yang menempa athame ini. Para lelaki dengan 
kekuatan istimewa menumpahkan darah kesatria mereka 
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untuk menaklukkan roh. Athame itu tadinya milik ayahmu, 
sekarang menjadi milikmu, dan kalian berdua merupakan 
miliknya. 

Begitulah yang dikatakan Gideon. Terkadang dengan 
gerakan tangan yang jenaka dan sedikit pantomim. Belati 
ini milikku, aku menyayanginya, sebagaimana orang-orang 
menyayangi anjing pemburu setianya. Para lelaki dengan 
kekuatan istimewa, siapa pun mereka, memasukkan darah 
leluhurku—darah seorang kesatria—ke dalam belati ini. 
membuatnya mampu menaklukkan roh, mengusirnya entah ke 
mana. Gideon dan Ayah mengajariku agar tak pernah bertanya. 


Aku memikirkannya terlalu keras sampai-sampai tak 
menyadari telah memimpin mereka memasuki apartemen. 
Pintunya terbuka, kami pun melangkah ke ruang duduk yang 
kosong. Kaki kami menginjak lantai kayu tanpa alas—apa pun 
yang tadinya ada di bawah karpet telah dilepas. Kelihatannya 
terbuat dari papan partikel. Lalu, langkahku terhenti mendadak 
hingga Thomas menabrak punggungku. Kukira tempat ini 
kosong. 


Tapi, aku melihat sesosok gelap meringkuk di sudut 
ruangan, di dekat jendela. Tangannya diangkat di atas kepala 
dan tubuhnya berayun maju mundur, sosok itu bergumam 
pada diri sendiri. 


“Astaga,” bisik Will. “Kupikir tak ada orang di sini.” 
“Memang tak ada orang di sini,” kataku, dan mereka 


menegang begitu memahami maksudku—lupa bahwa inilah 
tujuan mereka membawaku ke sini. Menyaksikannya dengan 
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mata kepala sendiri memang efeknya sangat berbeda. Aku 
memberi isyarat agar mereka tetap di belakangku, lalu 
mengambil langkah setengah lingkaran besar di sekitar polisi 
itu agar bisa melihatnya lebih jelas. Matanya terbelalak; ia 
tampak ketakutan. Ia bergumam dan mencicit seperti tupai, 
kata-katanya tak terdengar jelas. Sungguh memilukan jika 
memikirkan betapa warasnya ia ketika masih hidup. Aku 
mencabut athame, bukan untuk mengancamnya, sekadar 
untuk berjaga-jaga. Carmel terkesiap pelan, dan suaranya 
menarik perhatian si hantu. 


Sosok tadi menatap Carmel dengan bola matanya yang 
berkilau. “Jangan lakukan itu,” desisnya. Carmel mundur 
selangkah. 


“Hei,” panggilku pelan, tapi tak mendapat respons. Si polisi 
hanya menatap Carmel. Pasti ada sesuatu pada diri cewek ini. 
Barangkali dia mengingatkannya kepada para sandera—istri 
dan anak perempuan buruh rel kereta api itu. 


Carmel kebingungan, dia tak tahu harus berbuat apa. 
Mulutnya menganga, ucapannya tertahan di tenggorokan, dia 
hanya bisa menatap si polisi dan aku bergantian. 


Aku mengalami kepekaan menajam yang familier. 
Begitulah aku menyebutnya: kepekaan menajam. Bukan 
karena aku mulai bernapas lebih keras, atau jantungku 
berdetak makin kencang dan bertalu-talu. Lebih sulit dideteksi 
daripada itu. Aku menarik napas lebih dalam, dan jantungku 
berdebar kian kuat. Semua yang ada di sekitarku melambat, dan 
setiap garis tampak terang dan jelas. Pasti ada hubungannya 
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dengan kepercayaan diriku, juga kekuatan alamiku. Pasti ada 
hubungannya dengan dengung di jemariku saat aku meremas 
gagang athame. 


Belum pernah aku merasa seperti ini saat berhadapan 
dengan Anna. Itulah yang hilang dariku, dan mungkin kelakuan 
Will ada untungnya. Inilah yang kukejar: kekuatan ini, 
ketegangan ini. Tiba-tiba aku bisa melihat segalanya: Thomas 
yang dengan tulus memikirkan cara melindungi Carmel, serta 
Will yang berusaha membangun keberanian untuk mencoba 
melakukan sesuatu, demi membuktikan bahwa aku bukanlah 
satu-satunya yang bisa melakukan ini. Mungkin sebaiknya aku 
membiarkannya. Membiarkan hantu polisi ini menakuti dan 
menyadarkannya. 


“Kumohon,” kata Carmel. “Tenanglah. Aku sebenarnya 
tak mau ke sini, aku bukan orang yang kau kira. Aku tak mau 
menyakiti siapa-siapa!” 

Dan, sesuatu yang menarik pun terjadi. Sesuatu yang 
belum pernah kusaksikan. Wajah si polisi berubah. Rasanya 
mustahil, bagaikan memilah-milah arus sungai yang bergerak 
di bawah permukaan. Hidungnya melebar. Tulang pipinya 
merosot turun. Bibirnya menipis dan gigi-geligi bergeser di 
dalam mulutnya. Semua itu terjadi hanya dalam dua atau 


tiga kedipan mata. Kini aku menatap wajah yang sama sekali 
berbeda. 

“Menarik,” gumamku, dan dari sudut mata aku melihat 
Thomas menatapku dengan ekspresi cuma-itu-yang-bisa-kau 
katakan? “Hantunya bukan hanya si polisi,” aku menjelaskan. 
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“Tapi, mereka berdua. Si polisi dan si buruh rel kereta api, 
keduanya terjebak dalam satu sosok.” Menurutku yang ini 
adalah si buruh rel kereta api, aku menunduk menatap kedua 
tangannya, tepat saat dia mengangkat salah satunya untuk 
menodongkan senjata ke arah Carmel. 


Carmel menjeritdan Thomas meraihnya, menariknya untuk 
bertiarap. Will tak banyak beraksi. Dia hanya bisa berkata, “Ini 
cuma hantu, ini cuma hantu” berkali-kali dengan suara yang 
sangat kencang, dan itu membuatnya terlihat lumayan bodoh. 
Sebaliknya, aku sama sekali tak gentar. 


Bobot athame membuatnya bergerak dengan mudah di 
telapak tanganku, berputar sehingga ujung runcingnya tak 
mengarah ke depan, melainkan ke belakang; aku memegangnya 
seperti yang dilakukan tokoh di film Psycho ketika dia menikam 
perempuan dalam adegan mandi di bawah pancuran. Namun, 
aku tidak memakainya untuk menikam. Mata pisaunya 
menghadap atas, dan ketika hantu itu mengacungkan senjata 
ke arah teman-temanku, aku pun menyentakkan lengan ke 
arah langit-langit. Athame-ku mengenai sasaran, menebas 


pergelangan tangannya hingga hampir buntung. 


la melolong dan melangkah mundur: aku juga. Senjatanya 
terjatuh ke lantai tanpa bersuara. Rasanya menyeramkan, 
menyaksikan sesuatu yang seharusnya menimbulkan keributan, 
tapi bahkan desirannya pun tak terdengar. Ia memandangi 
tangannya dengan bingung. Tangan itu menggantung pada 
sisa kulit, tapi tak meneteskan darah. Ketika dia mencabutnya, 
tangan itu luruh jadi asap: sulur-sulur yang berminyak dan 
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berbahaya. Rasanya aku tak perlu memberi tahu siapa pun 
untuk tidak menghirupnya. 


“Jadi, begitu saja?” tanya Will dengan panik. “Bukankah 


senjatamu seharusnya membunuh makhluk itu?” 


“Ia bukan makhluk,” ucapku datar. “Ia tadinya manusia. 
Dua manusia. Dan, mereka sudah mati. Apa yang kulakukan 
akan mengirim mereka ke tempat yang seharusnya.” 


Hantu itu kini menyerbuku. Aku telah menarik perhatian- 
nya, aku mengelak dan menarik tubuh dengan lincah, sangat 
mulus, hingga tak satu pun serangannya membahayakanku. 
Aku mengiris lengannya lagi saat merunduk lewat di bawahnya, 
dan asap menari-nari, lalu lenyap di tengah riak udara akibat 
gerakan tubuhku. 


“Setiap hantu pergi dengan cara berbeda.” Aku menjelaskan 
kepada mereka. “Sebagian kembali tewas seolah selama ini 
mereka masih hidup.” Aku mengelak dari satu serangannya 
lagi, lalu menyikut belakang kepalanya. “Sebagian lumer 
menjadi genangan darah. Sebagian lainnya meledak.” Aku 
menoleh menatap teman-temanku, menatap mereka yang 
terbeliak dan memperhatikanku dengan serius. “Sebagian 
meninggalkan sisa—debu atau noda. Yang lain tidak.” 

“Cas,” kata Thomas sambil menunjuk ke belakangku, tapi 
aku sudah tahu hantu itu akan menyerang lagi. Aku menghindar 
ke samping dan menebas rusuknya. la terjatuh pada satu lutut. 

“Selalu berbeda,” kataku. “Kecuali yang satu ini.” Aku 
menatap Will lekat-lekat, siap beraksi. Pada saat itulah aku 
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merasakan kedua tangan si hantu memegang kedua per- 
gelangan kakiku, menarikku hingga terjatuh. 


Kau dengar? Kedua tangan. Padahal, aku ingat betul telah 
menebas salah satunya hingga putus. Aku sempat berpikir ini 
sangat menarik tepat sebelum kepalaku menghantam lantai 
kayu. 

Si hantu menerjang leherku dan aku hampir tak kuat 
menahannya. Aku menatap tangannya, yang satunya tampak 
berbeda. Warna kulitnya agak lebih cokelat, bentuknya sangat 
berbeda: jemarinya lebih panjang dan kukunya tak rapi. Aku 
mendengar Carmel berteriak kepada Thomas dan Will untuk 
menolongku, dan aku tak menginginkannya. Itu akan membuat 
si hantu murka. 


Tetap saja, selagi bergulingan dan mengertakkan rahang 
sambil berusaha mengarahkan belati ke leher si hantu, aku 
berharap mempunyai tubuh khas pemain futbol seperti Will. 
Bertubuh ramping membuatku lincah dan gesit, aku juga cukup 
tangguh. Tapi, saat bertarung satu lawan satu, pasti rasanya 
menyenangkan jika bisa melemparkan lawanku ke seberang 


ruangan. 


“Aku baik-baik saja,” kataku kepada Carmel. “Aku hanya 
sedang mempelajarinya.” Kata-kata itu terucap dalam erangan 
tegang dan tak meyakinkan. Mereka menatapku dengan mata 
terbelalak, lalu Will maju selangkah dengan gugup. 

“Jangan mendekat!” teriakku saat berhasil menarik kaki 
hingga menempel di perut si hantu. “Ini butuh usaha sedikit 
keras.” Aku menjelaskan. “Ada dua hantu di sini, paham?” 
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Napasku terengah. Keringat membasahi rambutku. “Bukan 
masalah besar ... hanya saja aku harus melakukan semuanya 
dua kali.” 


Setidaknya kuharap begitu. Hanya itu yang terpikir 
olehku, akhirnya memang hanya tebasan dan tusukan yang 
akan mengakhirinya. Aku sama sekali tak berharap akan 
menghadapi hantu seperti ini saat mengusulkan untuk berburu 
hantu. Di mana para hantu baik dan jinak ketika dibutuhkan? 


Aku mengambil ancang-ancang dan menendang keras, 
mendorong si polisi/buruh rel kereta api menjauh dariku. Aku 
bergegas bangkit, lalu menggenggam athame dengan lebih 
erat dan kembali berkonsentrasi. la mulai menyerang, serta- 
merta aku pun mulai menebas dan memotong dengan gerakan 
mirip pisau pemotong pada perangkat Cuisinart. Semoga saja 
kelihatannya lebih keren daripada yang kupikirkan. Rambut 
dan pakaianku berkibar oleh tiupan angin yang tak bisa 
kurasakan. Asap hitam mengepul dari bawah tubuhku. 


Sebelum aku selesai—sebelum ia selesai—aku mendengar 
dua suara berbeda, saling bersahutan, seperti harmoni yang 
muram. Di tengah-tengah tebasanku, kudapati diriku menatap 
dua wajah dalam ruang yang sama: dua set gigi mengertak, 
serta satu mata biru dan satu cokelat. Aku lega bisa melakukan 
ini. Kegelisahan dan dilema yang kualami saat kami masuk 
telah sirna. Entah hantu ini pernah menyakiti orang lain atau 
tidak, yang jelas ia telah menyakiti dirinya sendiri, dan ke 
mana pun aku mengirimnya, yang pasti tempat itu lebih baik 
daripada ini. Terjebak dalam satu tempat yang sama dengan 
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orang yang dibenci akan membuat amarah satu sama lain 


semakin membesar seiring berlalunya hari, minggu, tahun. 


Akhirnya tinggal aku sendiri yang berdiri di tengah 
ruangan, sulur asap tadi memudar dan menyebar ke langit- 
langit. Thomas, Carmel, dan Will berdiri berdekatan, 
memandangiku. Si polisi dan buruh rel kereta api telah lenyap. 
Begitu juga senjatanya. 

“Yang tadi—” Hanya itu yang bisa diucapkan Thomas. 


“Itulah pekerjaanku,” kataku singkat, menyesali napasku 
yang terengah. “Jadi, jangan ada bantahan lagi.” 


Empat hari kemudian, aku duduk di meja dapur sambil 
memperhatikan Ibu mencuci akar yang tampak aneh, yang 
lalu dikupas dan dirajang untuk ditambahkan pada herba yang 
akan dikalungkan di leher kami malam ini. 


Malam ini. Akhirnya saat ini tiba juga. Rasanya lama sekali, 
tapi aku masih berharap memiliki satu hari lagi. Setiap malam 
aku mendatangi halaman rumah Anna, hanya berdiri di sana, 
tak tahu apa yang harus kukatakan padanya. Setiap malam pula 
ia terlihat di jendela, menatap ke luar ke arahku. Aku susah 
tidur walaupun sebagian penyebabnya adalah mimpi burukku. 


Mimpiku makin parah sejak kami tiba di Thunder Bay. 
Benar-benar saat yang tidak tepat. Aku kelelahan pada saat aku 
tak seharusnya kelelahan—pada saat aku tak boleh kelelahan 
sedikit pun. 

Aku tak ingat apakah Ayah juga mengalami mimpi buruk, 
kalaupun iya, Ayah pasti takkan memberitahuku. Gideon 
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juga tak pernah menyinggungnya, aku memang belum 
bertanya karena ... bagaimana kalau ternyata hanya aku yang 
mengalaminya? Itu artinya aku lebih lemah daripada leluhurku. 
Bahwa aku tak setangguh yang diharapkan semua orang. 


Mimpi itu selalu sama. Ada sosok yang membungkuk 
di atas wajahku. Aku takut, tapi aku juga tahu sosok itu ada 
kaitannya denganku. Aku tidak suka. Mungkin sosok itu Ayah. 


Namun, bukan benar-benar Ayah. Dia sudah melanjutkan 
perjalanannya. Ibu dan Gideon memastikan itu: mereka 
mengawasi rumah tempat Ayah terbunuh di Baton Rouge 
selama bermalam-malam, memasang rune, dan menyalakan 
lilin. Tapi, Ayah sudah tak ada. Aku tak tahu apakah Ibu senang 
atau kecewa. 


Sekarang aku memperhatikan Ibu yang mengiris dan 
menggerus beraneka herba, menimbang, lalu menuangnya 
dari mangkuk lumpang dan alu. Tangannya gesit dan bersih. 
Ibu harus menunggu sampai saat terakhir soalnya Five Finger 
Grass susah ditemukan sehingga dia harus mencarinya lewat 
pemasok baru. 

“Untuk apa, sih, ini sebenarnya?” tanyaku, mengambil 
sepotong. Tumbuhan itu sudah dikeringkan dan warnanya 
cokelat kehijauan. Bentuknya mirip jerami. 

“Penolak bala yang disebabkan semua makhluk berjari 
lima,” jawab Ibu sambil lalu, lalu mendongak. “Anna punya 
lima jari, 'kan?” 

“Di kedua tangannya,” kataku santai, kembali meletakkan 
herba itu. 
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“Aku sudah membersihkan athame-mu lagi,” ucap 
Ibu sembari menambahkan keratan akar yam liar, yang 
menurutnya berguna agar musuh tak mendekat. “Kau pasti 
membutuhkannya. Berdasarkan apa yang kubaca, mantra itu 
bisa menguras tenaga Anna. Kau bisa menyelesaikan tugasmu. 
Memenuhi tujuan kedatanganmu.” 


Ibu tak tersenyum. Meskipun aku jarang berada di rumah, 
Ibu mengenalku dengan baik. Dia tahu ada yang tak beres, 
dan biasanya dia bisa menebak apa itu. Konon itulah firasat 
seorang ibu. 

“Ada apa dengan yang satu ini, Cassio?” tanya Ibu. “Apa 
yang berbeda?” 


“Tidak ada. Seharusnya tak ada yang berbeda. la lebih 
berbahaya daripada hantu lain yang pernah kutemui. Bahkan, 
mungkin paling sangar di antara hantu yang pernah Ayah 
hadapi. la sudah membunuh banyak orang; ia lebih kuat.” Aku 
menunduk menatap onggokan Five Finger Grass. “Tapi, ia 
juga lebih hidup. la tidak bingung dengan keberadaannya. la 
bukan sosok separuh-nyata yang labil, yang membunuh karena 
ketakutan atau marah. Ada yang melakukan ini kepadanya, 


dan ia tahu itu.” 

“Seberapa banyak yang diketahuinya?” 

“Mungkin ia tahu segalanya, hanya saja ia takut mem- 
beritahuku.” 

Ibu menyibak rambut yang menghalangi matanya. “Setelah 


malam ini kau akan tahu pasti." 
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Aku melompat turun dari meja. “Kurasa aku sudah 
tahu,” ucapku dengan kesal. “Rasanya aku tahu siapa yang 
membunuhnya.” Aku tak mampu berhenti memikirkannya. 
Aku terus-menerus memikirkan lelaki yang menerornya, 
meneror gadis belia ini, dan aku ingin menonjok wajah orang 
itu. Dengan suara datar, aku memberi tahu Ibu apa yang 
Anna ceritakan kepadaku. Ketika aku mendongak, Ibu tengah 
menatapku dengan mata besarnya yang lembut. 


“Mengerikan,” komentarnya. 
“Yeah.” 
“Tapi, kau tak bisa mengulang sejarah.” 


Kalau saja aku bisa melakukannya. Kalau saja belati 
ini berguna selain untuk membunuh, kalau saja aku bisa 
membelah menembus waktu dan memasuki rumah Anna, 
memasuki dapur tempat laki-laki itu memerangkapnya, dan 
membawanya pergi dari sana. Aku akan memastikan gadis ini 
memperoleh masa depan yang seharusnya dia miliki. 


“Anna tak ingin menjadi pembunuh, Cas.” 
“Aku tahu. Jadi, bagaimana mungkin aku mampu—” 


“Kau mampu karena kau harus,” ujar Ibu singkat. “Kau 


mampu karena ia butuh agar kau mampu.” 


Aku memandangi belatiku yang tertancap dalam stoples 
garam Ibu. Aroma sesuatu yang mirip permen cokelat kacang 
hitam menguar di udara. Ibu merajang herba lain. 

“Apa itu?” 


“Bunga lawang.” 
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“Apa fungsinya?” 
Ibu tersenyum samar. “Aromanya enak.” 


Aku menghirupnya dalam-dalam. Kurang dari satu jam 
lagi semuanya bakal siap, dan Thomas akan menjemputku. 
Aku akan membawa kantong-kantong beledu kecil yang 
diikat dengan tali panjang serta empat lilin panjang putih 
yang dibubuhi minyak esensial, sementara Thomas akan 
membawa mangkuk pengintai serta kantong berisi batu yang 
telah disucikan. Setelah itu kami akan bertolak untuk mencoba 


membunuh Anna Korlov.IJ 
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®» umah itu sudah menunggu. Semua yang berdiri di 
Rm pada halaman depan ini ketakutan setengah 
mati akan apa yang ada di dalam, tapi aku lebih ngeri pada 
rumah itu. Aku tahu ini bodoh, tapi aku tetap saja merasa 
seolah rumah itu mengawasi, mungkin sambil terkekeh, 
menyeringai melihat usaha kekanak-kanakan kami untuk 
menghentikannya, terbahak hingga fondasinya terguncang 
saat kami menggoyang-goyangkan kaki ayam ke arahnya. 


Udara terasa dingin. Embusan napas Carmel membentuk 
gumpalan awan kecil hangat. Dia memakai jaket korduroi 
kelabu gelap dan syal rajutan-longgar merah; kantong herba Ibu 
tersembunyi di baliknya. Will muncul mengenakan jaket tim 
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olahraga sekolah, tentu saja, dan Thomas tampak berantakan 
seperti biasa dengan mantel tentara usang tebalnya. Dia dan 
Will mendengus-dengus ke tanah, mengatur batu dari Danau 
Superior di sekeliling kami dalam lingkaran berdiameter sekitar 
1,5 meter. 


Carmel mendekat untuk berdiri di sebelahku selagi aku 
memandangi rumah itu. Athame-ku terikat dan kusampirkan di 
bahu. Nanti aku akan menyelipkannya ke dalam saku. Carmel 
mengendus kantong herbanya. 


“Aromanya mirip akar manis,” komentarnya, lalu 


mengendus kantong herbaku untuk memastikan baunya sama. 


“Ibumu pintar,” kata Thomas dari belakang kami. “Itu 
tidak ada dalam mantra, tapi tidak ada ruginya menambahkan 
sedikit jimat keberuntungan.” 


Carmel tersenyum kepadanya dalam keremangan malam. 


“Dari mana kau mempelajarinya?” 


“Kakekku,” jawab Thomas bangga, lalu mengulurkan 
sebatang lilin kepada Carmel. Dia menyerahkan sebatang lagi 
untuk Will, juga untukku. “Siap?” tanyanya. 


Aku mendongak menatap bulan. Terang, dingin, dan di 
mataku masih seperti purnama. Tapi, menurut kalender saat 
ini bulan mulai menua, dan orang yang membuat kalender 
adalah seorang profesional yang dibayar, jadi kurasa kami 
memang sudah siap. 

Lingkaran batunya hanya berjarak sekitar enam meter 
dari rumah. Aku menempati posisi di barat dan yang lain 
bergerak mengambil posisi masing-masing. Thomas berusaha 
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menyeimbangkan mangkuk pengintai di satu tangan sembari 
memegang lilin di tangan yang satu lagi. Sebotol air Dasani 
terlihat mencuat dari sakunya. 


“Serahkan saja kaki ayamnya kepada Carmel,” saranku 
ketika Thomas berjuang memeganginya di sela-sela jari manis 
dan kelingking. Carmel mengulurkan tangan dengan hati-hati, 
tapi tidak terlalu hati-hati. Rupanya cewek ini tak sefeminin 
dugaanku saat kali pertama bertemu dengannya. 


“Kau merasakannya?” tanya Thomas, matanya berbinar. 
“Merasakan apa?” 
“Energinya bergerak.” 


Will mengedarkan pandang dengan skeptis. “Yang 
kurasakan cuma dingin,” tukasnya. 


“Nyalakan lilin, melawan arah jarum jam dimulai dari 


timur.” 


Empat api kecil menyala, menerangi wajah serta dada 
kami, menampakkan ekspresi yang sebagian takjub, sebagian 
takut, dan sebagian lagi merasa bodoh. Hanya Thomas yang tak 
gelisah. Mungkin pikirannya tak lagi bersama kami. Matanya 
terpejam, dan ketika berbicara, suaranya sekitar seoktaf lebih 
rendah daripada biasa. Aku bisa melihat Carmel ketakutan, 
tapi dia tak berkata apa-apa. 


“Sekarang mulai merapal,” perintah Thomas, dan kami 
melakukannya. Rasanya tak percaya, tapi tak satu pun dari 
kami mengacaukannya. Rapalannya dalam bahasa Latin, 
empat kata yang diulang berkali-kali. Kata-kata itu terdengar 
konyol di lidah kami, tapi semakin lama kami melakukannya, 
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rasa konyolnya pun kian berkurang. Bahkan, Will merapalnya 
sepenuh hati. 


“Jangan berhenti,” kata Thomas,membuka mata. “Bergerak- 
lah mendekati rumah, jangan putuskan lingkarannya.” 


Ketika kami bergerak bersama, aku merasakan kekuatan 
dari mantra tadi. Aku merasakan kami semua melangkah, kaki 
kami bergerak bersamaan, disatukan oleh tali tak kasatmata. 
Nyala lilin tetap terang tanpa berkerlip, seperti api padat. Aku 
tak percaya Thomas-lah yang melakukan semua ini—Thomas 
yang pendek dan canggung ternyata menyembunyikan 
kekuatan ini di balik jaket tebalnya. Kami menapak bersama 
menaiki tangga teras, dan sebelum aku sempat berpikir, kami 
sudah sampai di pintu depan. 


Pintu terbuka. Anna berdiri menatap kami. 


“Kau datang untuk melakukannya,” ucapnya lirih. 
“Memang seharusnya begitu.” la menatap yang lain. “Kau tahu 
apa yang akan terjadi jika mereka masuk.” Ia memperingatkan. 
“Aku tidak bisa mengendalikannya.” 


Aku ingin mengatakan bahwa semua akan baik-baik saja. 
Aku ingin memintanya mencoba. Namun, aku tak boleh 
berhenti merapal. 


“Dia bilang semua akan baik-baik saja,” kata Thomas 
dari belakangku, suaranya agak gemetar. “Dia ingin agar 
kau mencoba. Kami ingin kau masuk ke lingkaran. Jangan 


khawatirkan kami. Kami terlindungi.” 


Untuk kali pertama aku merasa senang Thomas bisa 
memasuki kepalaku. Anna menatapnya dan aku secara 
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bergantian, kemudian tanpa berbicara ia menjauhi pintu. 


Akulah yang pertama melewati ambang pintu. 


Aku tahu ketika yang lain sudah masuk, bukan hanya 
karena kaki kami bergerak seperti satu kesatuan, melainkan 
lantaran Anna mulai berubah. Pembuluh darah merambati 
lengan dan leher, meliuk-liuk menjalari wajahnya. Rambutnya 
berubah licin dan hitam berkilauan. Matanya berganti hitam 
pekat. Gaun putihnya dibasahi darah merah menyala, cahaya 
bulan terpantul di sana, membuatnya mengilap seperti plastik. 
Darah itu mengalir di kakinya dan menetes ke lantai. 


Lingkaran di belakangku tak tergoyahkan. Aku bangga 
kepada mereka; jangan-jangan mereka memang berbakat 
menjadi pembasmi hantu. 


Tangan Anna mengepal erat saat pembuluh darah hitam 
mulai merembes dari sela-sela jemarinya. Ia melakukan 
apa yang Thomas minta. la berusaha keras, berusaha 
mengendalikan desakan untuk merobek kulit orang-orang ini, 
untuk tidak mencabut lengan dari bahu mereka. Aku memimpin 
lingkaran untuk bergerak maju, dan Anna memejamkan mata 
rapat-rapat. Kaki kami bergerak lebih cepat. Carmel dan aku 
berputar sehingga kami berhadapan. Lingkaran membuka, 
memberi jalan bagi Anna memasuki pusatnya. Untuk sesaat 
sosok Carmel sama sekali tak terlihat. Yang bisa kulihat hanya 
tubuh Anna yang berdarah. Dan, ia pun berada di dalam, lalu 


lingkaran kami kembali menutup. 


Kami hampir saja terlambat. Kemampuan Anna untuk 


menahan diri sudah sampai di batas maksimal, kini mata 
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serta mulutnya terbuka lebar saat ia mengeluarkan jeritan 
memekakkan. Jemarinya menebas udara dalam gerakan 
mencakar, aku merasakan kaki Will bergeser mundur, tapi 
Carmel berpikir cepat dan ia meletakkan kaki ayam di bawah 
tempat Anna melayang. Ia pun berubah tenang, tak lagi 
bergerak, tapi menatap kami semua dengan penuh kebencian 


sambil memutar tubuh perlahan. 
“Lingkaran telah terpasang,” kata Thomas. “Ia terkurung.” 


Thomas berlutut dan kami semua ikut berlutut bersamanya. 
Aneh rasanya, merasakan kaki kami semua bagaikan satu kaki. 
Dia meletakkan mangkuk pengintai di lantai dan membuka 
botol Dasani-nya. 

“Fungsi air ini sama baiknya seperti air yang lain.” 
Thomas meyakinkan kami. “Bersih, jernih, dan konduktif. 
Mengkhususkan pemakaian air suci, atau air dari mata air 
tanah ... hanyalah sok-sokan.” Air tertuang ke dalam mangkuk 
dengan suara merdu sejernih kristal, dan kami menunggu 


sampai permukaannya tenang. 


“Cas,” panggil Thomas, aku menatapnya. Namun, aku 
terkejut saat menyadari bahwa dia tak mengeluarkan suara. 
“Lingkaran ini mengikat kita. Kita bisa memasuki pikiran satu 
sama lain. Beri tahu aku apa yang ingin kau ketahui. Beri tahu 
aku apa yang ingin kau lihat.” 

Semua ini terlalu aneh. Mantranya begitu kuat—aku seakan 
berada di atas tanah dan terbang setinggi layang-layang pada 
saat yang bersamaan. Tapi, kakiku terasa menapak mantap. 


Aku merasa aman. 
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Tunjukkan kepadaku apa yang telah terjadi pada Anna, 
pikirku hati-hati. Tunjukkan kepadaku bagaimana ia terbunuh, 
apa yang memberinya kekuatan ini. 


Thomas memejamkan mata lagi, dan Anna mulai menggigil 
di udara, seakan terserang demam. Kepala Thomas terkulai. 
Aku sempat mengira dia pingsan dan kami berada dalam 
masalah, tapi aku lalu tersadar bahwa dia sedang menatap 
mangkuk pengintai. 

“Oh,” terdengar Carmel berbisik. 


Udara di sekeliling kami berubah. Rumah di sekeliling 
kami berubah. Cahaya kelabu aneh di sana perlahan 
menghangat, dan selimut debu meluruh dari perabotan. Aku 
mengerjap. Aku sedang menatap rumah Anna, dalam kondisi 
semasa Anna masih hidup. 


Sebuah karpet tenun terhampar di ruang duduk, diterangi 
lampu minyak yang membuat cahaya kuning mewarnai 
suasana. Terdengar bunyi pintu terbuka dan tertutup dari 
belakang kami, tapi aku masih sibuk mengamati perubahan- 
perubahan, deretan foto yang tergantung di dinding dan 
sulaman merah karat di sofa. Jika diamati lebih teliti, tempat ini 
sebenarnya tak terlihat terlalu bagus: lampu kandilnya pudar 
dan kristalnya banyak yang hilang, serta ada robekan pada 
kain pelapis kursi malas. 


Tampak sesosok bergerak melintasi ruangan: gadis dengan 
rok cokelat gelap dan blus kelabu polos. Dia membawa buku 
sekolah. Rambutnya diikat pita biru membentuk ekor kuda 


Bab Lima Belas | 233 


cokelat panjang. Ketika dia berbalik karena ada suara di tangga, 
aku melihat wajahnya. Anna. 


Melihat gadis ini dalam kondisi hidup rasanya tak bisa 
digambarkan. Aku pernah berpikir bahwa pasti tak banyak 
sifat Anna hidup yang tersisa pada hantunya sekarang, tapi 
aku keliru. Ketika dia mendongak menatap laki-laki di tangga, 
sorot matanya familier. Keras dan cerdas. Jengkel. Tanpa 
melihat pun aku tahu bahwa itu laki-laki yang diceritakannya 
kepadaku—orang yang akan menikahi ibunya. 

“Apa yang kita pelajari di sekolah hari ini, Anna sayang?” 
Aksen laki-laki itu sangat kental sampai-sampai aku nyaris 
tak bisa memahami satu kata pun. Dia menuruni tangga, 
langkahnya menjengkelkan—lamban, penuh percaya diri, 
terlalu yakin akan kekuatannya. Dia agak pincang, tapi dia 
tak benar-benar menggunakan tongkat kayu yang dibawanya. 
Ketika dia berjalan mengitari Anna, aku jadi teringat ikan hiu 
yang mengelilingi mangsanya. Rahang Anna menegang. 


Lelaki itu memegang bahu Anna dan menyusurkan satu 
jari di sampul bukunya. “Lagi-lagi hal yang tak kau butuhkan.” 


“Mama ingin agar aku sukses,” balas Anna. Suaranya 
sama dengan yang kukenal, tapi dengan aksen Finlandia lebih 
kental. Dia berputar. Aku tak bisa melihatnya, tapi aku tahu dia 
memelototi laki-laki itu. 


“Dan, kau akan sukses.” Laki-laki itu tersenyum. Wajahnya 
tirus dan giginya rapi. Cambang tipis membayang di pipinya, 
dan dia mulai botak. Sisa rambut pirang pasirnya disisir rapi 
ke belakang. “Gadis pintar,” bisiknya, mengangkat satu jari ke 
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wajah Anna. Anna menyentakkan tubuh menjauh, lalu berlari 
menaiki tangga, tapi bukan seperti melarikan diri. Lebih mirip 
sikap membangkang. 


Itu baru gadisku, pikirku, lalu aku teringat sedang 
terhubung dalam lingkaran. Entah seberapa banyak pikiran dan 
perasaanku mengalir ke benak Thomas. Dari dalam lingkaran, 
aku mendengar gaun Anna menetes-netes dan merasakan ia 
bergidik saat adegan itu berlanjut. 


Mataku terus tertuju pada laki-laki itu: calon ayah tiri Anna. 
Dia menyeringai pada diri sendiri, dan ketika pintu kamar 
Anna tertutup di lantai dua, dia merogoh ke dalam kausnya 
dan mengeluarkan segumpal kain putih. Aku tidak tahu apa itu 
sampai dia mendekatkannya ke hidung. Rupanya gaun yang 
dijahit Anna untuk pesta dansa. Gaun yang dipakainya saat 
tewas. 


Lelaki cabul keparat, cetus Thomas dalam kepala kami. 
Tanganku terkepal. Desakan untuk menyerang laki-laki itu 
membuatku kewalahan walaupun aku sadar yang kusaksikan 
adalah sesuatu yang terjadi enam puluh tahun lalu. Aku 
menyaksikannya seolah peristiwa itu ditayangkan dengan 
proyektor. Aku tak bisa mengubahnya sedikit pun. 


Waktu bergerak maju; cahaya berubah. Lampu bersinar 
lebih terang dan tubuh-tubuh berkelebat dalam sosok gelap 
tak jelas. Aku bisa mendengar suara-suara, obrolan teredam 
dan pertengkaran. Indraku berjuang keras untuk mengikuti. 


Ada perempuan di kaki tangga. Dia mengenakan gaun 
hitam kasar yang kelihatannya pasti membuat kulit sangat 
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gatal, rambutnya ditarik ke belakang membentuk gelungan 
rapi. Dia mendongak ke lantai dua, jadi aku tak bisa melihat 
wajahnya. Namun, aku melihat satu tangannya memegang 
gaun putih Anna sambil mengayun-ayunkannya naik-turun. Di 
tangan yang sebelah lagi, dia menggenggam seuntai rosario. 

Aku bisa merasakan, lebih dari sekadar mendengar, saat 
Thomas mengendus-endus. Pipinya berkedut—dia merasakan 
sesuatu. 

Di sini ada kekuatan sihir, pikir Thomas. Kekuatan sihir 
hitam. 

Aku tak tahu apa maksudnya. Tak ada waktu untuk 
memikirkannya. 

“Anna!” teriak perempuan itu, Anna pun muncul dari 
koridor di puncak tangga. 

“Ya, Mama?” 

Sang ibu mengacungkan gaun dalam genggamannya. 
“Apa ini?” 

Anna tampak ketakutan. Tangannya mencengkeram 
susuran tangga. “Dari mana Mama dapat itu? Bagaimana 
Mama menemukannya?” 

“Aku menemukan di kamarnya.” Laki-laki itu lagi, dia muncul 
dari dapur. “Aku mendengar dia mengatakan sedang mengerja- 
kannya. Aku mengambilnya demi kebaikan dia sendiri.” 

“Benarkah?” desak ibunya. “Untuk apa ini?” 

“Untuk pesta dansa, Mama,” jawab Anna kesal. “Pesta 
dansa di sekolah.” 
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“Ini?” Ibunya mengangkat gaun itu dengan direntangkan 
pada kedua tangan. “Ini untuk berdansa?” Dia mengguncangkan 
gaun itu di udara. “Dasar pelacur! Kau tidak boleh pergi berdansa! 
Gadis manja! Kau tidak boleh meninggalkan rumah ini!” 


Dari puncak tangga terdengar suara yang lebih manis dan 
lembut. Seorang perempuan berkulit sewarna zaitun dengan 
rambut hitam panjang dikepang merangkul bahu Anna. Itu 
pasti Maria, teman Anna, penjahit yang meninggalkan putrinya 
di Spanyol. 

“Jangan marah, Mrs. Korlov,” kata Maria cepat. “Aku yang 
membantunya. Itu ideku. Gaunnya cantik.” 


“Kau,” bentak Mrs. Korlov. “Kau memperburuk keadaan. 
Membisikkan omongan kotor Spanyol-mu ke telinga anakku. 
Dia menjadi pembangkang sejak kau datang. Sombong. 
Takkan kubiarkan kau berbisik lagi kepadanya. Aku mau kau 
pergi dari rumah ini!” 

“Jangan!” jerit Anna. 


Lelaki tadi maju selangkah mendekati tunangannya. 
“Malvina,” katanya. “Kita tidak perlu sampai kehilangan 
penyewa kamar.” 


“Ssst, Elias,” sergah Malvina. Aku mulai mengerti kenapa 
Anna tak bisa melaporkan apa yang diincar Elias pada ibunya. 


Adegan dipercepat. Kini aku lebih bisa merasakan, bukan 
hanya menyaksikan apa yang terjadi. Malvina melemparkan 
gaun itu kepada Anna dan memberi perintah untuk 
membakarnya. Dia menampar Anna ketika gadis itu berusaha 
membujuknya agar Maria diizinkan tetap tinggal di sana. 
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Anna menangis, tapi hanya Anna dalam kenangan. Anna yang 
sebenarnya mendesis sambil menyaksikan kejadian itu, darah 
hitamnya menggelegak. Rasanya aku ingin menggabungkan 
kedua sosok Anna ini. 


Waktu pun bergerak, mata dan telingaku berjuang keras 
mengikuti Maria saat dia pergi dengan hanya membawa 
satu koper. Aku mendengar Anna bertanya apa yang akan 
dilakukannya, memohon agar dia tak pergi jauh. Dan, lampu- 
lampu pun dipadamkan, hanya satu yang masih menyala, 
sementara di luar mulai tampak gelap. 


Malvina dan Elias ada di ruang duduk. Malvina merajut 
sesuatu dengan benang biru gelap dan Elias membaca 
surat kabar sambil mengisap cangklong. Mereka tampak 
menyedihkan, bahkan dalam rutinitas santai malam mereka. 
Ekspresi wajah keduanya hampa dan bosan, dengan bibir 
terkatup membentuk garis tipis dan muram. Entah bagaimana 
hubungan mereka, tapi pasti sama menariknya dengan 
menonton pertandingan boling di TV. Perhatianku beralih ke 
Anna—seluruh perhatian kami beralih ke Anna—dan seolah 


kami memanggilnya, dia pun muncul menuruni tangga. 


Belum pernah aku merasakan sensasi ganjil seperti ini: ingin 
memejamkan mata rapat-rapat karena tak mampu mengalihkan 
pandang ke arah lain. Dia mengenakan gaun putih itu. Gaun 
yang dipakainya saat dia tewas, tapi penampilannya dalam 
gaun itu dulu sangat berbeda dengan saat ini. 

Gadis ini, berdiri di kaki tangga dengan menjinjing tas 
kain sambil menyaksikan ekspresi terkejut dan marah yang 
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memuncak di wajah Malvina dan Elias, benar-benar terlihat 
hidup. Bahunya tegak dan kukuh, dan rambutnya tergerai 
membentuk ikal-ikal rapi di punggung. Dia mengangkat dagu. 
Aku sangat ingin bisa melihat matanya, aku tahu sorot mata itu 
pasti terlihat sedih sekaligus penuh kemenangan. 


“Menurutmu apa yang sedang kau lakukan?” desak 
Malvina. Ditatapnya sang putri dengan ngeri seolah tak 
mengenalinya. Udara di sekelilingnya seakan beriak, dan 
samar aku mengendus kekuatan yang tadi Thomas bicarakan. 


“Aku mau pergi ke pesta dansa,” jawab Anna tenang. 
“Dan, aku tidak akan pulang.” 


“Kau tidak akan pergi ke pesta mana pun,” kata Malvina 
sinis, bangkit dari kursi dengan gerakan seperti mangsa. “Kau 
tidak akan ke mana-mana dengan gaun menjijikkan itu.” Dia 
mendekati putrinya, menyipit dan menelan ludah kuat-kuat 
seolah menahan muntah. “Kau memakai gaun putih seperti 
pengantin, tapi takkan ada lelaki yang sudi menerimamu 
setelah kau membiarkan murid lelaki di sekolah mengangkat 
rokmu!” Dia menarik kepala ke belakang mirip ular viper, lalu 
meludahi wajah Anna. “Ayahmu pasti malu.” 


Anna bergeming. Satu-satunya hal yang menampakkan 
emosinya adalah gerak naik-turun cepat di tulang rusuknya. 

“Papa menyayangiku,” ucapnya lirih. “Aku tak tahu kenapa 
Mama tidak." 

“Gadis nakal sepertimu tak ada gunanya dan bodoh,” kata 
Malvina seraya mengibaskan sebelah tangan. Aku tak mengerti 
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apa maksudnya. Menurutku bahasa Inggris ibu Anna tak jelas. 
Atau, mungkin dia hanya bodoh. Bisa jadi itu sebabnya. 


Tenggorokanku terasa pahit saat aku menyaksikan dan 
mendengarkan mereka. Belum pernah aku mendengar 
ada orang bicara kepada anaknya seperti itu. Aku ingin 
menghampiri dan mengguncang tubuhnya sampai dia sadar. 
Atau, setidaknya sampai terdengar derak tulang patah. 


“Pergi ke atas dan lepaskan bajumu,” perintah Malvina. 
“Setelah itu bawa turun untuk dibakar.” 


Anna tampak menggenggam tasnya semakin erat. Semua 
barang miliknya berada dalam tas kain cokelat kecil yang 
diikat dengan tali itu. “Tidak,” bantahnya tenang. “Aku mau 
pergi dari sini.” 

Malvina terbahak. Suaranya pecah dan nyaring. Cahaya 
gelap muncul di matanya. 


“Elias,” katanya. “Bawa putriku ke kamarnya. Lucuti 
bajunya.” 

Ya Tuhan, pikir Thomas. Dari sudut mata, aku melihat 
Carmel menangkupkan tangan di mulut. Aku tak mau melihat 
ini. Aku tak mau mengetahui ini. Kalau lelaki itu sampai 
menyentuhnya, aku akan memutuskan lingkaran ini. Tak 
peduli walaupun itu hanya terjadi dalam memori Anna. Tak 
peduli walaupun aku harus lebih dulu mengetahuinya secara 
pasti. Akan kupatahkan leher orang itu. 

“Tidak, Mama.” Anna terdengar ketakutan, tapi ketika Elias 
mendekatinya, dia memperkukuh posisi berdirinya. “Takkan 
kubiarkan dia mendekatiku.” 
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“Sebentar lagi aku akan jadi ayahmu, Anna,” kata Elias. 
Ucapannya membuatku mual. “Kau harus mematuhiku.” Dia 
menjilat bibir dengan bersemangat. Di belakangku kudengar 


Anna-ku, Anna si Gaun Darah, mulai menggeram. 


Ketika Elias mendekat, Anna berbalik dan berlari ke arah 
pintu, tapi lelaki itu menarik tangan dan memutar tubuhnya— 
begitu dekat sampai-sampai rambut Anna menampar wajahnya, 
begitu dekat sehingga Anna pasti bisa merasakan panas napas 
tunangan ibunya ini. Tangan Elias mulai beraksi menarik gaun 
Anna, aku berpaling menatap Malvina hanya untuk memergoki 
ekspresi benci bercampur senangnya yang mengerikan. 
Anna meronta dan menjerit dengan mulut terkatup; dia 
mengayunkan kepala ke belakang dan menghantam hidung 
Elias, memang tak cukup keras untuk membuatnya berdarah, 
tapi sakitnya pasti bukan kepalang. Dia berhasil melepaskan 
diri lalu menghambur menuju dapur dan pintu belakang. 


“Kau takkan meninggalkan rumah ini!” pekik Malvina 
dan mengikuti Anna, menjambak segenggam rambutnya, 
menariknya masuk. “Kau tidak akan pernah, tidak akan pernah 


meninggalkan rumah ini!” 


“Aku akan pergi!” jerit Anna, mendorong ibunya menjauh. 
Malvina menabrak bufet besar dari kayu dan terhuyung. Anna 
mengambil jalan memutar untuk menghindarinya, tapi dia tak 
melihat Elias yang sudah pulih di dekat kaki tangga. Aku ingin 
berteriak menyuruhnya berbalik. Aku ingin menyuruhnya 
berlari. Tapi, apa yang kuinginkan tak penting lagi. Semua ini 
telah terjadi. 
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“Dasar jalang,” maki Elias. Anna terlompat. Laki-laki itu 
memegangi hidungnya untuk memeriksa apakah ada darah, 
memelototi Anna. “Kami memberimu makan. Memberimu 
pakaian. Dan, ini ungkapan rasa terima kasihmu!” Dia 
membuka telapak tangan walaupun tak ada apa-apa di sana, 
lalu menampar Anna keras dan mencengkeram bahunya, 
mengguncang dan meneriakinya dalam bahasa Finlandia 
yang tak kumengerti. Rambut Anna berkibar, dia mulai 
menangis. Semua itu sepertinya membuat Malvina senang, dia 
menyaksikannya dengan mata berbinar-binar. 


Anna tak menyerah. Dia melawan dan menerjang, 
menabrakkan Elias ke dinding dekat tangga. Ada teko porselen 
pada bufet di sebelah mereka. Dia menghantamkan benda 
itu ke sisi kepala Elias, membuat laki-laki itu meraung dan 
melepaskannya. Malvina berteriak ketika Anna berlari ke pintu, 
saat itu ada begitu banyak teriakan sehingga aku nyaris tak bisa 
mendengar apa saja yang mereka ucapkan. Elias menjegal Anna 
dan menarik betisnya. Gadis itu terjatuh di lantai ruang tamu. 


Bahkan, sebelum Malvina keluar dari dapur sambil 
menggenggam pisau pun aku tahu saatnya telah tiba. Kami 
semua tahu. Aku bisa merasakan mereka—Thomas, Carmel, 
dan Will—tak bisa bernapas, tak ada yang lebih mereka 
inginkan selain memejamkan mata, atau berteriak dan 
didengarkan. Mereka belum pernah menyaksikan peristiwa 
seperti ini. Bahkan, tak pernah berpikir akan menyaksikannya. 


Aku menatap Anna yang tertelungkup di lantai, tampak 
cemas, tapi tidak ketakutan. Aku memperhatikannya berjuang 
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membebaskan diri, bukan hanya dari cengkeraman Elias, 
melainkan juga dari segalanya, dari rumah yang mengekang, 
dari kehidupan ini yang berat membebani bahunya, mengimpit 
dan membenamkannya ke tanah. Aku memperhatikan gadis itu 
ketika sang ibu membungkuk di atasnya sambil menggenggam 
pisau dapur dengan amarah membara di matanya. Amarah 
konyol, tak berdasar. Kemudian, pisau itu ditempelkan di 
leher Anna, ditorehkan di kulitnya sehingga mengguratkan 
garis merah dalam. Itu terlalu dalam, ujarku dalam hati, terlalu 
dalam. Aku mendengarkan jeritan Anna sampai dia tak mampu 


lagi menjerit.I) 
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D belakangku terdengar suara gedebuk, aku berpaling 
dari adegan di depanku, agak lega karena ada pengalih 
perhatian. Anna tak lagi melayang dalam lingkaran kami. la 
terpuruk ke lantai, bertumpu pada kedua tangan dan kaki. 
Sulur-sulur hitam rambutnya berkedut. Mulutnya terbuka 
seolah tengah mengerang, atau menangis, tapi tak ada suara 
yang terdengar. Derai air mata kelabu seperti air yang diwarnai 
arang menuruni pipi pucatnya. Ia menyaksikan lehernya 
digorok. la menyaksikan dirinya berdarah hingga tewas, 
melihat cairan merah menggenangi lantai dan membasahi 
gaun dansa putihnya. Semua yang tak bisa ia ingat baru saja 
dihantamkan ke wajahnya. Kini ia melemah. 
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Aku kembali menatap peristiwa kematian Anna walau- 
pun enggan. Malvina menelanjangi tubuh anaknya dan mem- 
bentakkan perintah kepada Elias, yang melesat ke dapur dan 
kembali membawa apa yang kelihatannya seperti selimut 
kasar. Malvina menyuruhnya menutupi tubuh Anna, Elias 
menurut. Kelihatannya lelaki itu tak bisa memercayai apa yang 
telah terjadi. Kemudian, perempuan itu menyuruhnya ke lantai 
atas untuk mengambil gaun Anna yang lain. 


“Gaun lain? Untuk apa?” tanya Elias, tapi Malvina 
menyergah, “Lakukan saja!” dan laki-laki itu pun dengan cepat 
berlari menaiki tangga hingga tersandung-sandung. 


Malvina membentangkan gaun Anna yang kini telah 
dibasahi darah di lantai, sulit mengingat bahwa warna asalnya 
adalah putih. Kemudian, dia pergi ke lemari di seberang 
ruangan dan kembali dengan membawa beberapa batang lilin 
hitam serta kantong hitam kecil. 


Dia penyihir, Thomas mendesis dalam hati kepadaku. 
Kutukan Anna. Sekarang semua menjadi masuk akal. 
Seharusnya kami tahu bahwa pembunuhnya adalah penyihir. 
Namun, kami mungkin takkan pernah bisa menebak bahwa 
ibu kandung Anna sendirilah pelakunya. 


Pasang matamu baik-baik, balasku kepada Thomas. Aku 
mungkin butuh bantuanmu untuk memahami apa yang terjadi 
di sini. 

Aku tak yakin, katanya. Rasanya aku juga tak yakin— 
menyaksikan Malvina menyalakan lilin dan berlutut di atas gaun 
tadi, tubuhnya berayun-ayun saat berbisik lirih merapalkan 
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mantra dalam bahasa Finlandia. Suaranya lembut, mungkin 
tak pernah digunakannya kepada Anna semasa gadis itu masih 
hidup. Nyala lilin membesar. Dia mengangkat lilin pertama 
di sebelah kiri, kemudian yang di sebelah kanan. Lelehan 
lilin hitam tumpah di kain yang bernoda darah. Kemudian, 
dia meludahinya, tiga kali. Rapalannya makin nyaring, tapi 
aku tak memahaminya sedikit pun. Aku berusaha menangkap 
kata-katanya, biar kucari artinya nanti, dan saat itulah aku 
mendengarnya. Thomas. Dia berkata lirih, tapi jelas. Awalnya 
aku tak tahu apa yang dia ucapkan. Aku bahkan membuka 
mulut untuk menyuruhnya diam, untuk mengatakan aku 
sedang berusaha mendengarkan ibu Anna, sebelum menyadari 
ternyata dia mengulangi rapalan mantra Malvina dalam bahasa 
Inggris. 

“Bapa Hiisi, dengarkan aku, aku datang ke hadapanmu 
dengan penuh hormat dan rendah hati. Terimalah darah ini, 
terimalah kekuatan ini. Jagalah putriku agar tetap berada di 
rumah ini. Beri dia makan dengan penderitaan, darah, dan 
kematian. Hiisi, Bapa, Dewa-Iblis, dengarkanlah doaku. 
Terimalah darah ini, terimalah kekuatan ini.” 


Malvina memejamkan mata, mengangkat pisau dapur, 
dan melewatkannya menembus api lilin. Anehnya, api itu 
membesar, dan dalam satu gerakan cepat dia menghunjamkan 
pisau itu ke gaun hingga menembus lantai. 

Elias muncul di puncak tangga, menggenggam sehelai kain 
putih dan bersih—baju pengganti gaun Anna. Dia mengawasi 
Malvina dengan takjub sekaligus ngeri. Kentara sekali dia tak 
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pernah tahu sisi diri Malvina ini, dan setelah mengetahuinya, 
dia takkan pernah mengucapkan sepatah kata pun untuk 
melawannya. Saking takutnya. 


Nyala api berkobar dari dalam lubang di lantai, perlahan 
Malvina menggerakkan pisaunya, menjejalkan gaun berdarah 
itu ke dalam lantai rumah sembari terus merapal mantra. 
Ketika gaun itu akhirnya tak terlihat, dia menekan pisau tadi 
ke lubang yang sama dan kilat pun menyambar. Lantai rumah 
menutup. Malvina menelan ludah, lalu dengan lembut meniup 


memadamkan lilin, dari kiri ke kanan. 


“Sekarang kau takkan pernah meninggalkan rumahku,” 
bisiknya. 

Mantra kami berakhir. Wajah Malvina memudar bagai- 
kan mimpi buruk, berubah kelabu dan keriput seperti kayu 
tempatnya membunuh Anna. Udara di sekeliling kami 
kehilangan warna dan aku merasakan ikatan di tungkai kami 
terlepas. Kami terpisah, lingkarannya terputus. Aku mendengar 
Thomas terengah. Aku juga mendengar Anna. Aku tak percaya 
apa yang baru saja kusaksikan. Rasanya tak nyata. Aku tak 
mengerti mengapa Malvina tega membunuh Anna. 


“Bisa-bisanya dia setega itu?” tanya Carmel lirih, dan kami 
semua berpandangan. “Benar-benar mengerikan. Aku tak mau 
lagi menyaksikan peristiwa semacam itu.” Dia menggeleng. 
“Bisa-bisanya dia setega itu? Itu, ‘kan, putrinya sendiri.” 

Kutatap Anna yang masih terselubung darah dan pembuluh 
hitam. Air mata kehitamannya telah mengering di wajah; ia 
terlalu letih untuk menangis lagi. 
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“Apa wanita itu tahu apa yang akan terjadi?” Aku bertanya 
pada Thomas. “Apa dia tahu berubah jadi apa Anna akibat 
perbuatannya?” 


“Kurasa tidak. Setidaknya, dia tak tahu pasti. Ketika kau 
meminta bantuan iblis, kau tak bisa memutuskan apa yang kau 
inginkan secara spesifik. Kau hanya mengajukan permintaan, 
dan iblis itulah yang membereskannya.” 


“Aku tak peduli apakah dia tahu pasti atau tidak,” Carmel 
menggeram. “Yang pasti itu menjijikkan. Mengerikan.” 


Bulir keringat bermunculan di dahi kami. Will tak berucap 
sepatah kata pun. Kami tampak seperti habis beradu tinju kelas 
berat selama dua belas ronde. 


“Apa yang akan kita lakukan?” tanya Thomas, kelihatannya 
tak banyak yang mampu dilakukannya saat ini. Mungkin dia 
akan tidur selama seminggu penuh. 


Aku berpaling dan berdiri. Aku harus menjernihkan 
pikiran. 
“Cas! Awas!” 


Carmel berteriak memperingatkan, tapi terlambat. 
Seseorang mendorongku dari belakang. Aku terhuyung, lalu 
merasakan bobot yang sangat familier ditarik lepas dari saku 
belakangku. Aku berbalik dan melihat Will berdiri di atas 
Anna. Dia menggenggam athame-ku. 


“Will,” seru Thomas, tapi cowok itu menghunus belatiku 
dan mengayunkannya dalam lengkungan lebar, membuat 
Thomas buru-buru beringsut mundur di atas bokongnya agar 
tak terkena tebasan. 
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“Begini, 'kan, caramu melakukannya?” tanya Will dengan 
suara liar. Dia menatap belati itu dan mengerjap cepat. “Ia 
lemah; kita bisa melakukannya sekarang,” ucapnya, mungkin 
pada diri sendiri. 


“Will, jangan,” kata Carmel. 
“Kenapa? Kita datang untuk melakukan ini!” 


Carmel menatapku tak berdaya. Kami memang datang 
untuk melakukan itu. Tapi, setelah semua yang kami saksikan, 
dan melihatnya tergeletak di sana, rasanya aku takkan sanggup. 


“Kembalikan belatiku,” kataku tenang. 
“la membunuh Mike,” ucap Will. “la membunuh Mike.” 


Aku menunduk menatap Anna. Mata hitamnya terbeliak 
menatap ke bawah, tapi aku tak tahu apakah ia melihat 
sesuatu atau tidak. la setengah terduduk, terlalu lemah 
untuk mengangkat tubuh. Lengannya, yang kuketahui dari 
pengalaman pribadi mampu meremukkan batako, gemetar 
dalam upaya bertopang agar torsonya tak terpuruk di lantai 
kayu. Kami berhasil menaklukkan monster ini hingga menjadi 
cangkang yang gemetaran, bila memang ada saat yang tepat 
untuk membunuhnya, maka sekaranglah saatnya. 


Dan, Will benar. Anna memang telah membunuh Mike. Ia 
telah membunuh lusinan orang. Dan, ia akan melakukannya 
lagi. 

“Kau membunuh Mike,” desis Will dan mulai menangis. 
“Kau membunuh sahabatku.” Kemudian, dia bergerak, 
menikam ke bawah. Dan, aku bereaksi tanpa pikir panjang. 
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Aku menerjang dan menahan bagian bawah lengannya, 
mencegah tusukannya menembus punggung Anna; hanya 
sempat menyerempet tulang rusuknya. Anna memekik 
pelan dan berusaha merangkak menjauh. Suara Carmel dan 
Thomas terdengar di telingaku, meneriaki kami berdua untuk 
berhenti, tapi kami tetap bergumul. Sambil menyeringai, Will 
berusaha menusuk Anna lagi, menikam menembus udara. 
Dengan susah payah aku menyikut dagunya. Will terhuyung 
mundur beberapa langkah dan ketika dia menyerang lagi, 
kupukul wajahnya, tak terlalu keras, tapi cukup telak untuk 


membuatnya berpikir. 


Dia mengelap mulut dengan punggung tangan, tak lagi 
berusaha menyerbu. Dia menatapku, lalu Anna, dan tersadar 
bahwa aku takkan membiarkannya lewat. 

“Ada apa denganmu?” tanyanya. “Seharusnya ini yang kau 
lakukan, “kan? Kita berhasil melumpuhkannya dan kau takkan 
berbuat apa-apa?” 

“Aku belum tahu apa yang akan kulakukan,” kataku jujur. 
“Tapi, aku takkan membiarkanmu menyakitinya. Lagi pula, 
kau takkan bisa membunuhnya.” 

“Kenapa?!” 

“Sebab bukan hanya karena belatinya. Melainkan, juga 
karena garis keturunan dalam darahku.” 

Will mencibir. “Aku membuatnya lumayan berdarah, kok.” 

“Aku tidak bilang belatinya tak istimewa. Tapi, pukulan 
mematikannya ada padaku. Apa pun yang menyebabkan itu 
terjadi, kau tak memilikinya.” 
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“Kau bohong,” ucapnya, dan mungkin itu benar. Aku 
belum pernah melihat orang lain menggunakan belatiku. Tak 
seorang pun selain Ayah. Barangkali semua omongan tentang 
akulah yang terpilih, yang merupakan keturunan suci dari 
pemburu hantu hanya bualan. Namun, Will memercayainya. 


Dia mundur, dan keluar dari rumah. 


“Kembalikan belatiku,” ucapku lagi, menatap senjata itu 
menjauh dariku, logamnya berkilauan diterpa cahaya ganjil. 


“Aku akan membunuhnya,” janji Will, lalu berbalik 
dan berlari, membawa athame-ku bersamanya. Sesuatu 
dalam diriku merintih, sesuatu yang kekanakan dan penting. 
Mirip dengan adegan di cerita The Wizard of Oz, ketika 
si perempuan tua melemparkan Toto si anjing ke dalam 
keranjang sepedanya dan pergi. Kakiku menyuruhku pergi 
mengejarnya, menjegalnya, dan menghajarnya habis-habisan, 
lalu mengambil belatiku dan tak pernah membiarkannya lepas 
dari pandanganku lagi. Tapi, Carmel bicara padaku. 


“Kau yakin Will tak bisa membunuhnya?” tanya Carmel. 


Aku menoleh. Cewek itu berlutut di lantai di sebelah 
Anna; dia bahkan berani menyentuhnya, merangkul bahunya 
serta memeriksa luka yang Will sebabkan. Luka itu melelehkan 
darah hitam yang terlihat aneh: cairan hitam yang bercampur 
dengan darah beriak di gaun Anna, berpusar seperti tinta yang 
diteteskan ke air berwarna merah. 


“la sangat lemah,” bisik Carmel. “Sepertinya ia benar- 
benar kesakitan.” 
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“Bukankah memang seharusnya begitu?” tanya Thomas. 
“Maksudku, aku bukannya memihak Will Yang-Berjuang- 
Keras-Demi-Nominasi-Piala-Emmy Rosenberg, tapi bukankah 
memang itu tujuan kita? Bukankah ia masih berbahaya?” 


Jawabannya ya, ya, dan ya. Aku tahu, tapi sepertinya aku 
tak mampu berpikir waras. Gadis di kakiku ini sudah kalah, 
belatiku hilang, sementara adegan drama Cara Membunuh 
Putrimu masih berputar di kepalaku. Di sinilah semua itu 
terjadi—inilah tempat hidupnya berakhir, tempatnya berubah 
menjadi monster, tempat sang ibu menggorokkan pisau di 
lehernya, mengutuk dia dan gaunnya, dan— 


Aku berjalan memasuki ruang duduk, memandangi lantai 
kayunya, lalu mulai mengentakkan kaki. Menghantamkannya 
ke lantai kayu, melompat naik-turun, mencari tempat yang 
longgar. Namun, sia-sia. Bodoh. Aku tak cukup kuat. Aku 
bahkan tak tahu apa yang kukerjakan. 


“Bukan yang itu,” kata Thomas sambil memandangi lantai. 
Ditunjuknya papan di sebelah kiriku. 


“Yang itu,” katanya. “Dan, kau butuh sesuatu.” Dia 
bangkit dan berlari ke luar rumah. Padahal, kupikir dia tak 
punya sisa tenaga lagi. Bocah ini mengejutkan. Dan, sangat 
berguna, soalnya kira-kira empat puluh detik kemudian dia 
sudah kembali dengan membawa linggis dan tuas. 


Kami bersama-sama merusak lantai, awalnya sama 
sekali tak menimbulkan lekukan, kemudian perlahan- 
lahan memecahkan kayunya. Aku memakai linggis untuk 
membongkar bagian yang longgar, lalu aku berlutut. Lubang 
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yang kami buat gelap dan dalam. Aku tidak tahu bagaimana 
lubang itu bisa ada di sana. Seharusnya dari sini terlihat kasau 
atau gudang bawah tanah, tapi yang ada hanya kegelapan. 
Setelah ragu-ragu sejenak, aku mengulurkan tangan untuk 
merogoh ke dalam lubang, merasakan ruang yang dalam dan 
dingin. Kupikir aku keliru, kupikir aku kembali melakukan 
kebodohan, sampai aku menyentuhnya. 


Kainnya terasa kaku dan sejuk saat disentuh. Barangkali 
agak lembap. Aku menarik kain itu dari lantai tempatnya 
dijejalkan dan disegel enam puluh tahun lalu. 


“Gaunnya,” Carmel terkesiap. “Apa—?” 


“Entahlah,” kataku jujur. Aku melangkah mendekati 
Anna. Aku tak tahu apa efek gaun ini padanya, kalau memang 
ada. Apakah akan membuatnya lebih kuat? Apakah akan 
menyembuhkannya? Kalau aku membakar gaunnya, akankah 
ia lenyap begitu saja? Barangkali Thomas punya gagasan 
lebih bagus. Dia dan Morfran mungkin bisa menemukan 
jawaban yang tepat bersama-sama, dan kalau mereka tak 
bisa, masih ada Gideon. Tapi, aku tak punya waktu untuk 
itu. Aku berlutut dan mengulurkan kain bernoda darah itu di 
depan mata Anna. 


Sejenak ia tak bereaksi. Kemudian, ia berusaha bangkit. Aku 
mengangkat gaun berdarah itu mengikutinya, memastikannya 
tetap berada di depan mata Anna. Warna hitam di matanya 
telah surut: sorot mata Anna yang jernih dan penuh rasa ingin 
tahu kembali di wajah menakutkan itu, dan entah mengapa 
ini justru lebih menggangguku. Tanganku gemetar. la berdiri 
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di depanku, tak melayang, hanya menatap gaun itu, kusut, 
merah, dan putih kusam di beberapa tempat. 


Masih belum yakin apa yang kulakukan, atau apa yang 
coba kulakukan, aku menggulung gaun itu ke atas mulai dari 
kelimannya dan memasangkannya melewati rambut gelap 
Anna di kepalanya yang menggeliang-geliut. Sesuatu terjadi 
seketika, tapi aku tak tahu apa itu. Ketegangan memasuki 
suasana, hawa terasa dingin. Sulit dijelaskan, seolah ada 
embusan angin, tapi tak ada yang bergerak. Kuturunkan gaun 
usang itu menutupi gaun berdarahnya dan melangkah mundur. 
Anna memejamkan mata dan menarik napas dalam-dalam. 
Lelehan dari lilin hitam yang tumpah saat sang ibu memasang 
kutukannya masih menempel di gaun itu. 


“Apa yang terjadi?” bisik Carmel. 
“Tidak tahu,” jawab Thomas mewakiliku. 


Di depan mata kami kedua gaun itu bertarung, meneteskan 
cairan merah dan hitam, berjuang menyatukan diri. Mata Anna 
terpejam. Tangannya mengepal. Aku tidak tahu apa yang 
bakal terjadi, tapi apa pun itu,terjadinya cepat sekali. Setiap 
kali mengedip dan membuka mata aku melihat gaun yang 
berbeda: sekarang putih, lalu merah, kemudian menghitam 
dan bercampur darah. Bagaikan oli pekat, cat, dan lainnya 
yang tenggelam dalam pasir. Kemudian, Anna mendongakkan 
kepala, dan gaun yang dikutuk tadi pun hancur, tercerai-berai 
jadi debu yang berguguran di kakinya. 

Sang dewi kegelapan berdiri menatapku. Sulur-sulur hitam 
rambutnya tak melayang seperti tertiup angin. Pembuluh darah 
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hitamnya menyurut ke dalam lengan dan leher. Gaunnya putih 
kini tak bernoda. Luka dari belatiku pun lenyap. 


la menyentuh kedua pipinya seakan tak percaya, lalu 
dengan tersipu menatap Carmel, aku, lalu Thomas yang 
mundur selangkah. Perlahan ia berbalik dan berjalan menuju 
pintu yang terbuka. Tepat sebelum melewatinya, ia menoleh 
kepadaku dan tersenyum.) 
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[ie yang kuinginkan? Aku membebaskannya. Aku baru 
saja membiarkan hantu yang seharusnya kubunuh terbebas 
dari penjara. la melangkah pelan di teras, menyentuhkan jemari 
kaki di tangganya, menatap kegelapan. la persis binatang liar 
yang baru dikeluarkan dari kandang: waspada dan penuh 
harap. Ujung jemarinya meraba birai kayu pagar teras yang 
miring seolah itu benda paling indah yang pernah disentuhnya. 
Dan, sebagian dari diriku lega. Sebagian diriku tahu bahwa 
ia tak pantas menerima semua yang telah terjadi padanya, 
dan aku ingin memberinya lebih dari sekadar teras reyot ini. 
Aku ingin memberinya seluruh kehidupan—mengembalikan 


seluruh kehidupannya, dimulai dari malam ini. 
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Bagian lain dari diriku tahu bahwa ada tumpukan mayat 
di gudang bawah tanahnya, jiwa-jiwa yang ia curi, dan 
tak satu pun dari mereka bersalah kepadanya. Aku tak bisa 
mengembalikan kehidupan Anna karena kehidupannya telah 
berakhir. Barangkali aku membuat kesalahan besar. 


“Menurutku ..., sebaiknya kita pergi dari sini,” ucap Thomas 
lirih. 

Aku menatap Carmel. Gadis itu mengangguk, maka aku 
pun melangkah ke pintu, memastikan diriku berada di antara 
mereka dan Anna walaupun tanpa belatiku entahlah seberapa 
bergunanya diriku. Ketika mendengar kami keluar dari pintu, 
ia berbalik dan menatapku sembari menaikkan sebelah alis. 


“Tidak apa-apa, kok,” kata Anna. “Sekarang aku takkan 
menyakiti mereka.” 

“Kau yakin?” tanyaku. 

Matanya beralih ke Carmel. Ia mengangguk. “Aku yakin.” 
Di belakangku, Carmel dan Thomas mengembuskan napas 
lega dan dengan canggung keluar dari balik bayanganku. 

“Kau tidak apa-apa?” tanyaku lagi. 

la berpikir sejenak, berusaha menemukan kata yang tepat. 
“Aku merasa ... sembuh. Apa itu mungkin?” 

“Mungkin tidak sepenuhnya,” celetuk Thomas, aku 
menyikut rusuknya. Namun, Anna tertawa. 

“Kau yang menyelamatkannya saat kali pertama datang 
kemari,” katanya, menatap Thomas lekat. “Aku masih ingat. 


Kau menariknya ke luar.” 
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“Toh, kau takkan membunuhnya, 'kan?” balas Thomas, 
tapi rona merah mewarnai pipinya. Dia senang dianggap 
sebagai pahlawan. Dia senang anggapan itu diungkapkan di 
depan Carmel. 


“Kenapa tidak?” tanya Carmel. “Kenapa kau tidak mem- 
bunuh Cas? Apa yang membuatmu malah memilih Mike?” 


“Mike,” ucap Anna pelan. “Entahlah. Mungkin karena 
mereka jahat. Aku tahu mereka menipunya. Aku tahu mereka 
kejam. Mungkin aku merasa ... kasihan kepadanya.” 


Aku mendengus. “Kasihan kepadaku? Aku sanggup meng- 


atasi mereka berdua.” 


“Mereka menghantam belakang kepalamu dengan papan 
dari rumahku.” Anna kembali menatapku sambil menaikkan 
sebelah alis. 


“Kau terus berkata 'mungkin',” sela Thomas. “Memangnya 
kau tidak yakin?” 

“Ya,” jawab Anna. “Aku tak yakin. Tapi, aku lega,” 
tambahnya, lalu tersenyum. Ia masih ingin berbicara, tapi ia 
mengalihkan pandangan; entah karena malu atau bingung, 
aku tak tahu pasti. 


“Kami harus pergi,” ucapku. “Mantra itu banyak menguras 
tenaga. Kami semua butuh tidur.” 

“Apa kau akan kembali?” tanyanya, seolah mengira takkan 
pernah bertemu denganku lagi. 

Aku mengangguk. Aku pasti kembali. Untuk apa, entahlah. 
Aku tahu aku tak bisa membiarkan Will menyimpan athame- 
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ku, dan aku tak yakin Anna akan aman selama Will masih 
memegang belati itu. Tapi, itu bodoh, karena siapa yang tahu 
ia akan aman seandainya senjata itu ada di tanganku? Aku 
harus tidur. Aku harus memulihkan diri, lalu mengatur ulang 


serta memikirkan lagi segalanya. 


“Kalau aku tak di rumah,” kata Anna, “panggil saja. Aku 
takkan pergi jauh.” 


Aku tak senang membayangkannya berkeliaran di Thunder 
Bay. Aku tak tahu apa yang bisa dilakukannya, dan sisi diriku 
yang pencuriga berbisik bahwa aku telah ditipunya. Tapi, kini 
tak ada lagi yang bisa kulakukan. 


“Apa ini kemenangan?” tanya Thomas selagi kami berjalan 
menyusuri halaman depan. 


“Entahlah,” jawabku, tapi aku sangat yakin tak merasa 
menang. Athame-ku hilang. Anna bebas. Dan, satu-satunya 
kepastian yang ada di kepala dan hatiku adalah bahwa ini 
belum berakhir. Aku sudah merasa hampa, bukan hanya di 
saku belakang atau bahuku, tapi di segala arah di sekelilingku. 
Aku merasa lemah, seolah aku merembes ke luar dari ribuan 
luka. Bajingan itu mencuri belatiku. 

“Aku baru tahu kau bisa bahasa Finlandia, Thomas,” 
komentar Carmel dari sisinya. 

Thomas tersenyum simpul. “Tidak bisa, kok. Mantra yang 
kau dapatkan untuk kita super sekali, Cas. Aku ingin sekali 
ketemu dengan orang yang memberikannya.” 

“Akan kuperkenalkan kapan-kapan,” timpalku. Namun, 
tidak sekarang. Gideon adalah orang terakhir yang ingin kuajak 
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bicara pada saat aku baru saja kehilangan belatiku. Gendang 
telingaku bakal pecah karena omelannya. Athame. Warisan 
Ayah. Aku harus mendapatkannya kembali, secepatnya. 


“Athame-nya lenyap. Kau menghilangkannya. Di mana benda 
itu?” 
la memegang leherku, mencekikku, menuntut jawaban, 


membantingku kembali ke bantalku. 
“Bodoh, bodoh, BODOH!” 


Aku terbangun dan langsung terduduk di tempat tidur 
persis robot-robotan rock 'em sock 'em'*. Kamarku kosong. 
Tentu saja kosong; jangan bodoh. Kata-kata itu sama dengan 
dalam mimpiku. Aku setengah terjaga. Masih teringat akan 
tangan yang mengancam di leherku. Aku masih tak bisa bicara. 
Ketegangannya terlalu besar, di leher dan di dadaku. Aku 
menghirup udara dalam-dalam, dan ketika mengembuskannya 
lagi napasku terdengar tersengal, hampir mirip isakan. Tubuhku 
dipenuhi ruang kosong tempat bobot belati itu seharusnya 
berada. Jantungku berdebar kencang. 


Apa tadi itu Ayah? Pikiran itu membawaku kembali ke 
sepuluh tahun lalu, dan perasaan bersalah seorang anak 
mengembang cepat dalam hatiku. Tapi, bukan. Mustahil. Sosok 
dalam mimpiku memiliki aksen Creole atau Cajun, sedangkan 
Ayah tumbuh besar di wilayah tanpa aksen di Chicago, Illinois. 
Itu hanya mimpi, seperti sebelumnya, dan setidaknya aku tahu 


12 Robot mainan yang kali pertama populer di Kerajaan Inggris pada 1970.—Peny. 
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sumber mimpiku kali ini. Tak butuh pakar Freudian untuk 
menafsirkan rasa bersalahku karena telah kehilangan athame. 


Tybalt melompat ke pangkuanku. Di bawah cahaya bulan 
temaram yang masuk dari jendela, aku bisa melihat selaput 
iris hijaunya yang berbentuk oval. Ia meletakkan satu cakar di 
dadaku. 


“Yeah,” kataku. Dalam kegelapan suaraku terdengar 
tajam dan nyaring. Namun, itu bisa mengusir jauh mimpiku. 
Mimpiku tadi sangat nyata. Aku masih bisa mengingat bau 
tajam dan pahit dari sesuatu yang mirip asap. 


“Meong,” Tybalt bersuara. 


“Theseus Cassio tak boleh tidur lagi.” Aku sependapat, 
lalu menggendongnya dan turun ke lantai bawah. 


Di bawah, aku membuat kopi dan menghempaskan 
bokong di balik meja dapur. Ibu sudah menyiapkan stoples 
garam untuk athame, lengkap dengan lap bersih dan minyak 
untuk menyeka, membilas, dan membuatnya kembali seperti 
baru. Senjata itu ada di suatu tempat di luar sana. Aku bisa 
merasakannya. Aku merasakannya berada di tangan seseorang 
yang tak seharusnya. Aku mulai membayangkan tindakan jahat 
terhadap Will Rosenberg. 


Ibu baru turun sekitar tiga jam kemudian. Aku masih 
duduk di dapur, memandangi stoples saat cahaya matahari 
semakin terang menyinari dapur. Satu atau dua kali kepalaku 
sempat menghantam meja kayu dan terangkat lagi, tapi aku 
sudah menghabiskan setengah teko kopi, dan aku merasa 
baik-baik saja. Ibu memakai jubah mandi biru, rambutnya 


Bab Tujuh Belas | 261 


berantakan. Pemandangan itu dengan seketika membuatku 
tenang, bahkan saat dia melirik stoples garam kosong dan 
menutupnya kembali. Kenapa, sih, kehadiran seorang ibu 
bisa membuat suasana sehangat di depan perapian dan penuh 
dengan boneka Muppet yang menari-nari? 


“Kau mencuri kucingku,” ucap Ibu, menuangkan kopi 
untuk diri sendiri. Tybalt pasti bisa merasakan kegelisahanku; 
dari tadi ia mengelilingi kakiku, sesuatu yang biasanya hanya 
ia lakukan kepada Ibu. 


“Nih, kukembalikan,” kataku begitu Ibu mendekati 
meja. Aku mengangkat Tybalt. Kucing itu tak henti-hentinya 
mendesis sampai Ibu memangkunya. 


“Tidak beruntung semalam?” tanyanya, mengangguk 
menunjuk stoples kosong. 


“Tidak juga,” jawabku. “Ada keberuntungan. Ada juga 
ketidakberuntungan.” 


Ibu duduk bersamaku dan mendengarkan saat aku 
menceritakan segala-galanya. Kukatakan kepadanya semua 
yang kami saksikan, semua yang kami ketahui tentang Anna, 
bagaimana aku mematahkan kutukan dan membebaskannya. 
Aku mengakhirinya dengan kisah yang paling membuatku 
malu: bahwa aku kehilangan athame Ayah. Aku nyaris tak 
mampu menatapnya ketika menceritakan bagian terakhir itu. 
Ibu berusaha keras mengendalikan ekspresi. Aku tak tahu 
apakah ini berarti Ibu gusar karena athame itu hilang, atau dia 
memahami apa akibat kehilangan itu bagiku. 
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“Menurutku kau tidak melakukan kesalahan, Cas,” ucap 
Ibu lembut. 


“Tapi, belatinya ...." 


“Kita pasti bisa mendapatkannya kembali. Kalau perlu, 
akan kutelepon ibu bocah itu." 


Aku mengerang. Ibu baru saja melanggar batas kekerenan 
seorang ibu dan berubah menjadi Ratu Payah. 


“Tapi, apa yang kau lakukan,” lanjut Ibu, “pada Anna, 


menurutku itu bukan kesalahan.” 
“Tugasku adalah membunuhnya." 


“Benarkah? Atau, apakah tugasmu menghentikannya?” Ibu 
bersandar menjauh dari meja, menangkup kedua tangan di 
sekeliling mug kopi. “Apa yang kau lakukan—apa yang ayahmu 
lakukan—bukan bermaksud untuk menghukum. Bukan untuk 
membalas dendam, atau untuk menyeimbangkan keadaan. Itu 


bukan tugasmu.” 


Aku mengusap wajah dengan satu tangan. Mataku terlalu 
capek untuk melihat dengan jelas. Otakku terlalu capai untuk 
berpikir jernih. 

“Tapi, kau sudah menghentikannya, 'kan, Cas?” 


“Ya,” jawabku, tapi aku tak tahu. Semua terjadi begitu 
cepat. Apakah aku benar-benar telah menyingkirkan sisi 
gelap Anna, atau apakah aku hanya membuat gadis itu bisa 
menyembunyikannya? Aku memejamkan mata. “Entahlah. 
Kurasa begitu." 
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Ibu mendesah. “Jangan minum kopi lagi.” Didorongnya 
gelasku menjauh. “Kembalilah tidur. Lalu, pergi temui Anna 
dan cari tahu jadi apa dirinya sekarang.” 


Aku sudah menyaksikan banyak perubahan musim. Kalau 
kau tak sibuk memperhatikan sekolah dan teman-teman serta 
film apa yang tayang minggu depan, kau bakal punya banyak 
waktu untuk memperhatikan pepohonan. 

Musim gugur di Thunder Bay lebih indah daripada di 
kebanyakan tempat lain. Banyak sekali warna-warni di sini. 
Banyak desiran angin. Tapi, juga lebih labil. Dingin dan basah 
dengan langit mendung pada suatu hari, kemudian ada hari 
seperti sekarang, di mana matahari sehangat bulan Juli dan 
angin bertiup sepoi-sepoi membuat dedaunan tampak mengilat 
saat bergerak mengikuti embusannya. 


Aku meminjam mobil Ibu, mengendarainya ke rumah 
Anna setelah menurunkan Ibu yang ingin berbelanja di kota. 
Katanya dia akan pulang dengan seorang teman. Aku senang 
mendengar Ibu sudah punya teman. Dia bisa melakukan itu 
dengan mudah, mengingat sifatnya yang terbuka dan ramah. 
Tidak seperti aku. Menurutku sifatku juga tak mirip Ayah, tapi 
aku tak terlalu ingat, dan ini membuatku gusar, jadi aku tak 
mau terlalu keras mendesak otakku. Lebih baik aku meyakini 
memori itu ada, tersembunyi di bawah permukaan, entah 


benar-benar ada atau tidak. 


Saat berjalan menuju rumah Anna, sepertinya aku 
melihat bayangan bergerak di sebelah barat. Aku mengerjap, 
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menganggap itu hanya trik dari mataku yang lelah ... sampai 
bayangan itu berubah putih dan menampakkan kulit pucatnya. 


“Aku tidak keluyuran jauh-jauh,” kata Anna begitu aku 
mendekat. 


“Kau bersembunyi dariku.” 


“Aku tak yakin bahwa itu kau. Aku harus waspada. Aku, 
'kan, tak mau dilihat semua orang. Hanya karena sekarang 
aku sudah bisa keluar, bukan berarti aku tak lagi mati.” Ia 
mengedikkan bahu. Ia begitu blakblakan. Seharusnya ia hancur 
karena semua ini, hancur sampai tak bisa lagi dipulihkan. “Aku 
senang kau kembali.” 


“Aku harus tahu,” kataku, “apakah kau masih berbahaya.” 


“Sebaiknya kita masuk,” ajaknya, dan aku setuju. Aneh 
rasanya melihat ia di luar, di bawah cahaya matahari, dengan 
penampilan mirip gadis yang keluar untuk memetik bunga pada 
sore yang cerah. Hanya saja, siapa pun yang memperhatikan 
dengan teliti akan menyadari bahwa ia seharusnya membeku 
karena berada di luar hanya dengan mengenakan gaun putih 
itu. 

la memimpinku memasuki rumah dan menutup pintu 
di belakangku mirip nyonya rumah yang baik. Ada sesuatu 
pada rumah ini yang turut berubah. Cahaya kelabunya 
lenyap. Cahaya putih matahari menyorot masuk lewat jendela 
walaupun terhalang oleh debu di kaca. 

“Apa sebenarnya yang hendak kau ketahui, Cas?” tanya 
Anna. “Kau ingin tahu apakah aku akan membunuh orang lagi? 
Atau, kau ingin tahu apakah aku masih bisa melakukan ini?” 
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la mengangkat sebelah tangan ke depan wajah dan pembuluh 
darah gelap merayap naik ke jemarinya. Matanya menghitam 
dan gaun dari darah meledak menembus gaun putihnya, lebih 
ganas daripada sebelumnya, mencipratkan darah ke segala 
arah. 


Aku melompat mundur. “Astaga, Anna!” 


la melayang di udara, menari-nari seolah ada yang 


memainkan musik favoritnya. 


“Tidak enak dilihat, 'kan?” Hidungnya berkerut. “Tak ada 
cermin yang tersisa di sini, tapi aku bisa melihat bayanganku 
di kaca jendela ketika cahaya bulan cukup terang.” 


“Kau masih seperti ini,” kataku, ngeri. “Tak ada yang 
berubah.” 


Ketika aku mengatakan tak ada yang berubah, matanya 
menyipit, tapi kemudian ia mengembuskan napas dan berusaha 
tersenyum kepadaku. Tak terlalu berhasil, dengan tampangnya 
yang mirip Pinhead'? versi cewek gotik itu. 


“Cassio. Apa kau tak bisa melihat? Semuanya berubah!” 
la membiarkan tubuhnya turun ke lantai, tapi mata hitam 
dan rambutnya yang meliuk-liuk masih terlihat. “Aku takkan 
membunuh siapa pun. Aku tak pernah menginginkannya. 
Tapi, yah ... beginilah diriku. Kupikir inilah kutukanku, dan 
mungkin memang benar, tapi—” la menggeleng. “Aku harus 
mencoba melakukan ini setelah kau pergi. Aku harus tahu.” 
la menatap mataku lurus-lurus. Warna sehitam tinta meresap 


lenyap, menampakkan sosok Anna yang lain di baliknya. 


13 Tokoh antagonis dalam serial horor Hellraiser.—Penerj. 
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“Pertarungannya telah berakhir. Aku menang. Kau membuatku 
menang. Aku bukan lagi dua pribadi yang berbeda. Aku tahu 
kau pasti menganggap ini mengerikan. Tapi, aku merasa— 
kuat. Aku merasa aman. Mungkin ucapanku tak masuk akal.” 


Sebenarnya ucapannya cukup mudah dipahami. Bagi 
seseorang yang tewas dibunuh seperti dia, perasaan aman 
barangkali merupakan prioritas utama. 


“Aku mengerti,” ucapku pelan. “Kekuatan adalah 
peganganmu. Agak mirip denganku. Ketika memasuki tempat 
berhantu sambil memegang athame, aku merasa kuat. Tak 
tersentuh. Perasaan itu memabukkan. Aku tak tahu apa semua 
orang pernah merasakannya.” Aku menggeser kakiku. “Lalu, 
aku bertemu denganmu, dan perasaan itu pun langsung 
tercebur ke kakus.” 


Anna tergelak. 


“Aku masuk dengan gagah dan sok jago, tapi kau malah 
mempermainkanku seperti bola.” Aku tersenyum lebar. 


“Benar-benar berhasil membuat seorang lelaki merasa jantan.” 


la membalas cengiranku. “Itu membuatku merasa cukup 
jantan.” Senyumnya lenyap. “Kau tidak membawanya hari ini. 
Pisaumu. Aku bisa merasakannya setiap kali benda itu dekat.” 


“Tidak. Will mengambilnya. Tapi, aku akan mendapat- 
kannya kembali. Itu milik ayahku: aku takkan membiarkannya.” 
Tapi, aku jadi penasaran. “Bagaimana kau bisa merasakannya? 
Apa yang kau rasakan dari belatiku?” 


“Kali pertama melihatmu, aku tak tahu apa itu. Aku 
merasakan sesuatu di telingaku, di perutku, hanya dengungan 
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pelan. Belatimu sangat kuat. Dan, meski tahu belati itu akan 
digunakan untuk membunuhku, entah mengapa belatimu 
terus menarikku. Dan, waktu temanmu melukaiku—” 


“Dia bukan temanku,” kataku sambil mengertakkan gigi. 
“Kami tidak sedekat itu.” 


“Aku bisa merasakan diriku terkuras ke dalamnya. Mulai 
tersedot ke mana pun benda itu akan mengirim makhluk 
sepertiku. Tapi, ada yang tidak benar. Belatimu memiliki 


kemauannya sendiri. Ia ingin berada di tanganmu.” 


“Jadi, senjata itu takkan membunuhmu,” kataku, lega. Aku 
tak mau jika Will bisa memakai belatiku. Tak peduli walau 
kedengarannya kekanakan. Itu belatiku. 


Anna berpaling, berpikir. “Tidak, belati itu tetap bisa 
membunuhku,” ucapnya serius. “Ia tak hanya terikat padamu. 
Tapi, juga pada sesuatu yang lain. Sesuatu yang gelap. 
Ketika aku berdarah, aku mencium aroma sesuatu yang agak 
mengingatkanku pada bau cangklong Elias.” 


Aku tidak tahu dari mana asal kekuatan athame itu, 
dan kalaupun Gideon tahu, dia tak pernah memberitahuku. 
Tapi, jika kekuatannya berasal dari sesuatu yang gelap, tidak 
masalah. Aku menggunakannya untuk kebaikan. Lalu, tentang 
bau cangklong Elias .... 


“Mungkin saja itu berasal dari ketakutanmu setelah 
menyaksikan dirimu dibunuh,” kataku lembut. “Tahu, 'kan, 
seperti memimpikan zombie setelah menonton Land of the 
Dead." 
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“land of the Dead? Jadi, mimpimu begitu?” tanyanya. 
“Tentang cowok yang pekerjaannya membunuh hantu?” 


“Bukan. Aku bermimpi soal penguin membangun jembatan. 
Jangan tanya kenapa.” 


la tersenyum sambil menyelipkan rambut ke balik telinga. 
Ketika ia melakukannya, aku merasakan suatu sentakan jauh 
di dalam dada. Apa yang kulakukan? Kenapa aku kemari? Aku 
nyaris tak ingat. 


Lalu, terdengar suara pintu dibanting dari salah satu 
ruangan di dalam rumah. Anna terlonjak. Rasanya aku belum 
pernah melihat ia terlonjak. Rambutnya terangkat dan mulai 
meliuk-liuk lagi. Mirip kucing yang melengkungkan punggung 
dan menegakkan bulu ekornya. 

“Apa itu?” tanyaku. 


Anna menggeleng. Aku tak tahu apakah ia malu atau takut. 
Mungkin keduanya. 


“Masih ingat apa yang kuperlihatkan padamu di gudang 
bawah tanah?” tanyanya. 

“Gunungan mayat? Tidak, sudah lupa, tuh. Kau bercanda, 
ya?” 

la tertawa gugup, mengikik pelan yang dibuat-buat. 

“Mereka masih di sini,” bisiknya. 

Ucapannya membuat perutku meremas dirinya sendiri, 
dan tanpa sadar kakiku pun bergerak gelisah. Gambaran 
tentang semua mayat itu masih segar dalam ingatanku. Aku 
bahkan masih bisa mencium bau air hijau dan busuk di sana. 
Membayangkan mereka kini bebas berkeliaran di seantero 
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rumah—dan itulah yang diisyaratkan Anna—tidak membuatku 


senang. 


“Kurasa sekarang mereka menghantuiku,” ucapnya 
lirih. “Itulah sebabnya aku keluar dari rumah. Mereka tidak 
membuatku takut.” Ia cepat-cepat menambahkan. “Tapi, aku 
tak tahan melihatnya.” Ia diam dan menyilangkan lengan di 
perut, seolah memeluk diri sendiri. “Aku tahu apa yang kau 
pikirkan.” 

Oh, ya? Soalnya aku tidak tahu. 


“Aku seharusnya mengurung diri di sini bersama mereka. 
Lagi pula, ini, 'kan, salahku.” Ia tidak merajuk. la tak memintaku 
untuk membantah. Sorot matanya, yang terfokus ke lantai 
rumah, terlihat jujur. “Kalau aku bisa memberi tahu mereka 
bahwa aku sangat menyesal." 

“Memangnya itu penting?” tanyaku pelan. “Apa ada 
pengaruhnya bagimu bila Malvina bilang dirinya menyesal?” 

Anna menggeleng. “Tentu saja tidak. Aku bersikap bodoh.” 
la melirik ke kanan, hanya sekilas, tapi aku tahu ia menatap 
papan rusak tempat kami mengeluarkan gaunnya dari lantai 
semalam. la kelihatan agak takut. Mungkin sebaiknya kuajak 


Thomas ke sini untuk menutup lubang itu, atau semacamnya. 


Tanganku berkedut. Aku mengumpulkan segenap 
keberanian dan mengulurkan tangan ke bahunya. “Kau 
tidak bodoh. Kita bisa mencari jalan keluar, Anna. Kita 
akan mengusir mereka. Morfran pasti tahu cara membuat 
mereka memaafkanmu.” Semua orang berhak mendapatkan 
ketenangan, 'kan? Kini Anna sudah sadar: yang sudah terjadi 
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biarlah terjadi, dan ia harus menemukan kedamaian. Namun, 
saat ini pun ingatan kelam dan meresahkan akan apa yang telah 
dilakukannya berkejaran di balik mata gadis ini. Bagaimana ia 


bisa melupakan semua itu? 


Memintanya tidak menyiksa diri akan membuat keadaan 
lebih buruk. Aku tak bisa memberinya pengampunan. 
Namun, aku ingin membuatnya melupakan itu walau hanya 
untuk sementara. la dulu tak bersalah, dan aku tersiksa 
membayangkan ia takkan pernah menjadi tak bersalah lagi. 


“Sekarang kau harus menemukan jalan untuk kembali ke 
dunia,” kataku lembut. 


Anna membuka mulut untuk bicara, tapi aku tak pernah 
tahu apa yang akan diucapkannya. Rumah ini miring, secara 
harfiah, seakan didongkrak, dengan dongkrak yang sangat 
besar. Setelah kembali ke tempat semula, rumah Anna 
berguncang sejenak, dan dari antara getaran itu muncul satu 
sosok di depan kami. Perlahan sosok itu menjelas, tadinya 
hanya bayangan sampai terlihat berdiri di sana, sesosok mayat 
pucat pasi dalam kehampaan suasana. 


“Aku cuma mau menumpang tidur,” katanya. Kedengaran- 
nya ia seperti sedang mengulum kerikil, tapi setelah diperhatikan 
lebih teliti, rupanya itu karena semua gigi-geliginya copot. Hal 
itu membuatnya tampak lebih tua, begitu juga kulitnya yang 
menggelambir, tapi umurnya tak mungkin lebih dari delapan 
belas. Satu lagi bocah dalam pelarian yang salah memasuki 


rumah. 
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“Anna,” kataku, meraih lengannya, tapi ia menolak ditarik 
mundur. la berdiri bergeming saat sosok tadi merentangkan 
lengan lebar-lebar. Pose seperti Kristus itu semakin mengerikan 
ketika darah mulai merembesi bajunya yang compang- 
camping, menggelapkan setiap bagian pakaiannya, setiap 
tungkainya. Kepalanya terkulai dan tersentak-sentak maju- 
mundur dengan liar. Kemudian, kembali tegak lurus, dan ia 


pun menjerit. 


Terdengar bunyi robekan yang bukan hanya berasal 
dari kemejanya. Ususnya tumpah ke luar bagai seuntai tali 
mengerikan dan terburai di lantai. Ia mulai tersungkur ke depan, 
ke arah Anna, aku bergegas menggapai dan menyentaknya 
untuk menariknya ke dadaku. Pada saat aku memosisikan diri 
di antara Anna dan cowok tadi, sesosok mayat lagi muncul 
menembus dinding, menyebarkan debu dan kepingan kayu ke 
segala arah. Tubuhnya terserak di lantai dalam serpihan lengan 
dan kaki yang tercabik-cabik. Kepalanya menatap kami seraya 


meluncur, menyeringai memamerkan gigi. 


Aku tak berminat melihat lidahnya yang hitam membusuk, 
jadi kulingkarkan lengan di tubuh Anna untuk menggiringnya 
menyeberangi ruangan. la mengerang pelan tapi membiarkan 
dirinya ditarik, kami pun bergegas keluar pintu, menikmati 
amannya siraman cahaya matahari. Tentu saja ketika kami 
menoleh tidak ada siapa-siapa di sana. Rumah itu tak berubah, 
tak ada darah di lantai, tak ada retakan di dinding. 


Saat menoleh menatap lewat pintu depan rumahnya, 
Anna tampak merana—bersalah dan tertekan. Aku bahkan tak 
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berpikir, aku hanya menariknya lebih dekat dan memeluknya 
erat. Napasku terengah di rambutnya. Tangannya gemetaran 
saat mencengkeram bajuku. 


“Kau tidak bisa tinggal di sini,” kataku. 


“Aku tak punya tempat tujuan lain,” jawabnya. “Tidak 
terlalu parah, kok. Mereka tidak sekuat itu. Penampakannya 
memang begitu, mereka barangkali hanya bisa melakukannya 
sekali dalam beberapa hari. Mungkin.” 


“Kau pasti tak serius. Bagaimana kalau mereka semakin 
kuat?” 


“Aku tak tahu apa yang bisa kita harapkan,” katanya, dan 
menarik diri, menjauh dari jangkauanku. “Bahwa semua ini 
bisa berlalu tanpa ada ganjarannya?” 


Aku ingin membantah, tapi tak ada alasan yang terdengar 
meyakinkan, bahkan di kepalaku sendiri. Ini tak boleh terjadi. 
Bisa-bisa ia jadi gila. Tak peduli apa yang dikatakannya. 

“Akan kutemui Thomas dan Morfran,” kataku. “Mereka 
pasti tahu harus berbuat apa. Tatap aku,” kataku, mengangkat 
dagunya. “Aku tidak akan membiarkan keadaannya tetap 
seperti ini. Aku janji.” 

Jika ia cukup peduli untuk merespons, pasti responsnya 
hanya berupa kedikan bahu. Baginya ini hukuman yang pantas. 
Tapi, ia cukup terguncang, dan itu membuatnya tak bisa benar- 
benar membantah. Ketika aku bergerak menuju mobilku, aku 
jadi bimbang. 


“Kau akan baik-baik saja?” 
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Anna tersenyum getir. “Aku sudah mati. Apa lagi yang bisa 
terjadi?” Tetap saja, aku punya firasat bahwa setelah aku pergi, 
ia akan melewatkan sebagian besar waktunya di luar rumah. 


Aku melangkah menyusuri halaman depan. 

“Cas?” 

“Yeah?” 

“Aku senang kau kembali. Kupikir kau takkan mau kemari 
lagi.” 

Aku mengangguk dan membenamkan kedua tangan di 
saku. “Aku takkan pergi ke mana-mana.” 


Di dalam mobil, aku menyalakan radio keras-keras. 
Tindakan yang tepat, pada saat kau muak setengah mati dengan 
kesunyian menyeramkan. Aku sering melakukannya. Aku baru 
saja mulai merasa nyaman ditemani lagu-lagu Rolling Stones 
ketika siaran berita tiba-tiba memotong melodi “Paint It, Black.” 


“Sesosok tubuh ditemukan tak jauh dari gerbang 
Pemakaman Park View, kemungkinan merupakan korban 
dari ritual penyembahan setan. Polisi belum bisa berkomentar 
tentang identitas korban, tapi Channel 6 mendengar bahwa 
kejahatan itu sangat brutal. Korban lelaki berusia akhir empat 
puluhan itu ditemukan dalam kondisi tubuh terpotong.”[] 
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eristiwa di depanku bergulir tak ubahnya cuplikan berita 
Pas suara. Lampu dari sekumpulan mobil polisi berputar 
dan berkedip merah-putih, tapi tak ada bunyi sirene. Beberapa 
polisi berkeliaran dalam jaket hitam kecokelatan dengan 
kepala tertunduk dan wajah murung. Mereka berusaha tampak 
tenang, seolah ini terjadi setiap hari, tapi beberapa dari mereka 
tampaknya lebih senang berada di balik semak-semak untuk 
memuntahkan donat yang baru mereka makan. Beberapa 
lagi berusaha menghalangi lensa kamera yang usil dengan 
tubuhnya. Dan, di suatu tempat di tengah kerumunan itu 
tergeletak sesosok mayat, tubuhnya tercabik-cabik. 
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Kalau saja aku bisa mendekat, kalau saja aku memiliki 
simpanan kartu pers di laci dasbor, atau punya uang untuk 
menyogok polisi agar memberiku informasi. Dan, karena 
kenyataannya tidak demikian, aku hanya bisa berdiri di dekat 


kerumunan wartawan, di belakang garis kuning polisi. 


Aku tak mau berpikir ini ulah Anna. Soalnya jika benar, 
artinya kematian lelaki ini akibat perbuatanku. Aku tidak mau 
memercayainya, sebab itu artinya Anna tak tersembuhkan, tak 


ada penebusan dosa. 


Sementara kerumunan orang masih menonton, polisi 
meninggalkan taman sembari mendorong brankar. Di atasnya 
terdapat kantong hitam yang seharusnya membentuk sesosok 
tubuh, alih-alih terlihat seperti penuh dijejali peralatan 
hoki. Kurasa mereka berusaha menyatukan tubuhnya sebaik 
mungkin. Brankar itu menabrak trotoar dan muatannya 
bergoyang, dan dari balik kantong terlihat jelas bahwa salah 
satu tungkai mayat tadi terlepas, tak tersambung dengan bagian 
tubuhnya yang lain. Terdengar gumaman jijik dari kerumunan 
tadi. Aku pun menyelinap menerobos mereka untuk menuju 


mobilku lagi. 


Aku berbelok ke halaman depan rumah Anna dan memarkirkan 
mobil di sana. Ia melihatku keheranan. Belum satu jam lalu 
aku meninggalkan tempat ini. Ketika kakiku menginjak kerikil, 
aku tak tahu apakah yang terdengar kemudian adalah derak 
bebatuan di sana, atau gigiku sendiri yang mengertak. Wajah 
Anna yang tadinya heran bercampur senang, kini berubah 


cemas. 
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“Cas? Ada apa?” 


“Kau pasti tahu.” Aku heran mendapati betapa gusarnya 


diriku. “Di mana kau semalam?” 
“Kau bicara apa?” 
la harus bisa meyakinkanku. Harus benar-benar bisa. 


“Katakan saja di mana kau semalam. Apa yang kau 
lakukan?” 


“Tidak ada,” jawabnya. “Hanya di sekitar rumah. Aku 
menguji kekuatanku. Aku—” Ucapannya terhenti. 


“Kau apa, Anna?” desakku. 


Ekspresinya mengeras. “Aku bersembunyi di kamarku 
sebentar. Setelah menyadari bahwa roh-roh itu masih di sini.” 
Sorot matanya tampak kesal. Seolah berkata, Nah, sudah 
kujawab, sekarang kau puas? 


“Kau yakin tidak pergi ke mana-mana? Tidak mencoba 
menjelajahi Thunder Bay, mungkin pergi ke taman dan, 
entahlah, mencopoti anggota tubuh seorang pejoging malang?” 


Kengerian di wajahnya membuat amarahku merembes 
hingga ke luar dari sepatu. Aku membuka mulutdan mengoceh 
tanpa berpikir, bagaimana caranya menjelaskan kenapa aku 
sangat marah? Bagaimana caranya menjelaskan bahwa ia perlu 
memberiku alibi yang lebih kuat? 


“Aku tak percaya kau menuduhku.” 


“Aku tak percaya kau tak memercayainya,” sergahku. 
Entah kenapa aku tidak bisa berhenti bersikap agresif. “Ayolah. 
Tidak setiap hari ada penjagalan manusia di kota ini. Dan, 
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persis setelah aku membebaskan hantu pembunuh terkuat di 
belahan dunia barat, tiba-tiba ditemukan mayat dengan lengan 
dan kaki terpotong. Kebetulan, “kan?” 


“Tapi, itu memang kebetulan.” la berkeras. Tangan 
mungilnya mengepal. 

“Apa kau tidak ingat apa yang barusan terjadi?” Aku 
menunjuk-nunjuk ke arah rumah. “Mencopoti bagian-bagian 


tubuh orang itu, ‘kan, MO-mu'4.” 

“Apa itu 'MO'?” tanyanya. 

Aku menggeleng. “Apa kau tak mengerti? Kau tahu apa 
yang terpaksa harus kulakukan jika kau terus membunuh?” 


Ketika ia tak menjawab, lidah sintingku terus menyerang. 


“Itu artinya aku terpaksa mengalami apa yang terjadi 
dalam Old Yeller,” bentakku. Begitu mengucapkannya, aku 
sadar seharusnya tak melakukan itu. Ucapanku bodoh dan 
kejam, dan Anna memahaminya. Tentu saja ia paham. Old 
Yeller” mungkin dibuat sekitar tahun 1955. Barangkali ia 
menontonnya ketika film itu diputar di bioskop. Tatapannya 
kepadaku tampak terguncang dan sakit hati: entah apakah ada 
tatapan lain yang bisa membuatku merasa lebih buruk. Tapi, 
aku tak bisa meminta maaf. Ia mungkin seorang pembunuhlah 


sehingga kata-kata itu tak bisa terucap. 


“Akutidak melakukannya. Bisa-bisanya kau berpikir begitu? 
Bahkan, aku tak tahan dengan apa yang telah kulakukan!” 


14 Akronim untuk Modus Operandi, bahasa Latin untuk metode kerja, biasanya 
digunakan dalam konteks penyelidikan kasus kriminal.—Peny. 

15 Film tentang anjing kesayangan bernama Old Yeller, yang akhirnya terpaksa 
ditembak mati pemiliknya karena mengidap rabies.—Penerj. 
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Kami berdua terdiam seribu bahasa. Bahkan, kami 
tak bergerak. Anna benar-benar kesal, ia berusaha keras 
menahan tangis. Begitu kami bertatapan, sesuatu dalam diriku 
membuatku tersengat, seakan berusaha menyadarkanku. Aku 
merasakannya dalam benak dan dadaku, persis kepingan 
puzzle yang kau tahu harus dipasang di mana sehingga kau 
terus-menerus mencoba mencocokkannya dengan berbagai 
cara. Kemudian, tiba-tiba saja kepingan itu menemukan tempat 
yang pas. Begitu sempurna dan lengkap sehingga kau tak bisa 
membayangkan seperti apa rasanya sebelum keping itu ada di 
sana walaupun baru beberapa detik berlalu. 


“Maaf.” Kudengar diriku berbisik. “Hanya saja—aku tidak 
tahu apa yang terjadi." 

Mata Anna melembut, genangan air matanya yang bandel 
mulai surut. Dari caranya berdiri, caranya bernapas, aku tahu 
ia ingin mendekat. Rasa saling pengertian kini tumbuh dan 
memenuhi udara di antara kami, dan tak satu pun dari kami 
mau menghirupnya. Aku tak percaya. Rasanya aku bukan tipe 
orang seperti ini. 

“Kau telah menyelamatkanku, tahu?” kata Anna akhirnya. 
“Kau membebaskanku. Tapi, hanya karena aku sudah bebas, 
bukan berarti—aku bisa memiliki hal-hal yang—” la diam. la 
masih ingin bicara. Aku tahu ia ingin. Namun, aku juga tahu 
bahwa ia takkan berbicara lagi. 

Aku bisa melihatnya menahan diri untuk mendekat. 
Ketenanganmenyelubunginyabagaiselimut. Menyembunyikan 
kesedihan dan membekap semua harapan agar keadaan 
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berbeda. Seribu argumen menumpuk di tenggorokanku, 
tapi aku mengertakkan gigi untuk membendungnya. Kami 
berdua bukan anak-anak lagi. Kami tak percaya dongeng. 
Kalaupun percaya, akan jadi siapa kami ini? Yang jelas bukan 
si Pangeran Tampan dan Putri Tidur. Aku memenggal kepala 
pembunuh dan Anna meregangkan kulit korbannya sampai 
robek, mematahkan tulang seperti ranting menjadi potongan 
kecil dan lebih kecil lagi. Kami adalah naga dan peri jahat. 
Aku tahu itu. Tapi, aku tetap harus mengatakan ini kepadanya. 


“Ini tidak adil.” 


Mulut Anna membentuk seulas senyum. Seharusnya itu 
senyum pahit—seharusnya itu seringai—tapi kenyataannya 
bukan. 

“Kau sadar siapa dirimu, 'kan?” tanyanya. “Kaulah 
penyelamatku. Jalanku menuju penebusan. Untuk membayar 
semua yang telah kulakukan.” 


Ketika menyadari apa yang Anna kehendaki, rasanya 
seperti ada yang meninju dadaku. Aku takkan heran bila 
ia enggan berkencan dan bercengkerama di kebun bunga 
bersamaku, tapi aku tak pernah membayangkan—setelah 
semua yang kami lewati—ternyata ia ingin aku mengirimnya 
pergi dari dunia ini. 

“Anna,” kataku. “Jangan minta aku melakukannya." 


la tak merespons. 


“Untuk apa semua ini? Buat apa aku berjuang? Buat apa 
kami merapal mantra itu? Kalau kau hanya akan—” 
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“Pergilah, ambil belatimu kembali,” sahutnya, dan tepat 
di hadapanku sosoknya memudar, lenyap ditelan malam, 
kembali ke dunia lain yang tak bisa kuikuti.[] 
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Ka Anna bebas, aku tak pernah bisa tidur nyenyak. Selalu 
ada mimpi buruk yang tak berakhir dan sosok-sosok gelap 
menjulang di atas tempat tidurku. Lalu, bau asap yang manis 
dan tak kunjung pergi. Serta kucing berengsek yang mengeong 
di depan pintu kamar. Aku harus bertindak. Aku tak takut 
pada gelap; biasanya aku tidur seperti batu, dan sangat sering 
memasuki tempat remang-remang yang berbahaya. Aku 
sudah menyaksikan sebagian besar hal yang paling ditakutkan 
di dunia ini, dan jujur, yang terburuk adalah hal-hal yang 
membuatmu takut pada saat hari terang. Hal-hal yang bisa 
dilihat mata dengan jelas dan tak terlupakan itu lebih buruk 
ketimbang sosok-sosok hitam meringkuk yang tersisa dalam 





282 | Kendare Blake 


imajinasi. Imajinasi memiliki ingatan buruk; ingatan itu akan 
menyelinap pergi dan semakin lama semakin kabur. Sementara 
mata bisa mengingat jauh lebih lama. 


Lalu, kenapa aku begitu takut pada satu mimpi? Sebab, 
yang ini rasanya amat nyata, dan sudah terjadi begitu lama. 
Aku membuka mata dan tak melihat apa-apa, tapi aku tahu, 
aku tahu, bahwa jika aku meraih ke kolong tempat tidur, 
sepotong lengan membusuk akan menyambar dari sana dan 


menyeretku ke neraka. 


Aku mencoba menyalahkan Anna untuk mimpi-mimpi 
ini, lalu aku berusaha agar tidak memikirkannya sama 
sekali. Melupakan ujung obrolan terakhir kami. Melupakan 
bahwa ia menyuruhku mengambil kembali athame-ku dan, 
setelah berhasil, memakai belati itu untuk membunuhnya. 
Memikirkannya saja sudah membuat napasku berderu cepat. 


Bagaimana mungkin aku mampu melakukannya? 


Kalau begitu, tidak. Aku takkan memikirkannya, dan aku 
akan menjadikan mengulur-ulur waktu sebagai hobi baruku. 


Aku terkantuk-kantuk di tengah pelajaran Sejarah Dunia. 
Untungnya, Mr. Banoff takkan pernah menyadarinya karena 
aku duduk di belakang, sementara dirinya tulis mengoceh 
tentang Perang Punisia di depan, dekat papan tulis. Aku 
mungkin bakal sangat tertarik seandainya aku tahan terjaga 
cukup lama untuk mendengarkannya. Tapi, yang kudapatkan 
hanya bla bla-ketiduran-jari hantu di telingaku-terbangun 
mendadak. Begitu terus, berulang-ulang. Ketika bel berdering 
menandakan akhir pelajaran, aku tersentak bangun dan 
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mengerjap untuk kali terakhir, lalu mengangkat tubuh dari 
kursi dan pergi ke loker Thomas. 


Aku bersandar pada loker di sebelah lokernya saat dia 
memasukkan buku-buku. Dia menghindari tatapanku. Ada 
yang membuatnya resah. Pakaiannya juga tak sekumal 
biasanya. Tampak bersih. Dan, serasi. Dia berdandan untuk 


Carmel. 

“Kau pakai gel di rambut?” godaku. 

“Kok, kau bisa seriang itu, sih?” tanyanya. “Memangnya 
kau tidak nonton berita?” 


“Kau bicara apa?” tanyaku, memutuskan berpura-pura 
lugu. Atau, berlagak bodoh. Atau, dua-duanya. 


“Berita itu,” desisnya. Suaranya memelan. “Laki-laki di 
taman. Yang terpotong-potong.” Dia mengedarkan pandang, 
tapi tak seorang pun memperhatikannya, seperti biasa. 


“Menurutmu itu ulah Anna,” kataku. 
“Menurutmu bukan?” tanya seseorang di telingaku. 


Aku berputar. Carmel berdiri tepat di sebelahku. 
Lalu, dia berpindah untuk berdiri di sebelah Thomas, dan 
dari cara mereka menghadapiku, aku tahu mereka sudah 
mendiskusikannya panjang lebar. Aku merasa diserang, dan 
agak sakit hati. Mereka tidak melibatkanku. Aku merasa seperti 
bocah kecil yang sedang merajuk, dan ini membuatku naik 
darah. 


Carmel kembali bicara. “Kau tak bisa membantah bahwa 
kejadian itu merupakan kebetulan yang sangat luar biasa.” 
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“Aku tidak membantah. Tapi, itu memang kebetulan. Ia 
tidak melakukannya.” 


“Dari mana kau tahu?” tanya mereka serempak. 
Menggemaskan, bukan? 


“Hei, Carmel.” 


Obrolan kami mendadak berhenti ketika Katie mendekat 
bersama sekumpulan cewek. Sebagian tak kukenal, tapi ada 
dua atau tiga orang yang sekelas denganku. Salah satunya, 
cewek bertubuh kecil dengan rambut cokelat bergelombang 
dan wajah berbintik, yang tersenyum kepadaku. Mereka sama 
sekali tak menggubris Thomas. 

“Hei, Katie,” balas Carmel santai. “Ada apa?” 

“Kau jadi membantu pelaksanaan Pesta Dansa Musim 
Dingin? Atau Sarah, Nat, Casey, dan aku harus mengurusnya 
sendiri?” 

“Apa maksudmu dengan 'membantu'? Aku, 'kan, ketua 
panitianya.” Carmel menatap gadis yang lain dengan bingung. 

“Yah,” kata Katie sembari menatapku tajam. “Itu, 'kan, 
sebelum kau sibuk.” 

Mungkin sebaiknya Thomas dan aku pergi dari sini. 
Percakapan ini jauh lebih tak nyaman daripada membicarakan 
Anna. Tapi, Carmel memiliki kekuatan yang patut 
diperhitungkan. 

“Oh, Katie, kau mencoba melakukan kudeta, ya?” 

Katie mengerjap. “Apa? Kau bicara apa? Aku, 'kan, cuma 
bertanya.” 


Bab Sembilan Belas | 285 


“Baiklah, kalau begitu, santai saja. Pestanya, 'kan, masih 
tiga bulan lagi. Kita rapat hari Sabtu nanti.” Lalu, Carmel 
memutar tubuh dengan sikap tak acuh yang efektif. 


Katie tersenyum malu. Dia agak terbata-bata, bahkan 


sempat memuji sweter Carmel sebelum berlalu. 


“Oh ya, pastikan kalian masing-masing punya dua ide 
untuk pencarian dana!” seru Carmel. Dia kembali menatap 
kami dan mengedikkan bahu untuk meminta maaf. 


“Wow.” Thomas mengembuskan napas. “Cewek-cewek 


memang ganas.” 


Mata Carmel terbeliak: kemudian dia nyengir. “Memang. 
Tapi, jangan biarkan itu mengalihkan perhatianmu.” Dia 
menatapku. “Ceritakan apa yang terjadi. Dari mana kau tahu 
bahwa pejoging itu bukan korban Anna?” 


Seharusnya Katie lebih lama berada di sini. 


“Aku tahu,” jawabku. “Aku sudah menanyakannya 


langsung.” 


Mereka bertukaran tatapan penuh arti. Pasti mereka 
berpikir aku mudah ditipu. Barangkali benar, karena kejadian 
ini memang kebetulan yang sangat luar biasa. Yah, aku sudah 
berurusan dengan hantu hampir seumur hidupku. Seharusnya 


mereka memercayaiku. 


“Bagaimana kau bisa yakin?” tanya Thomas. “Dan, bisakah 
kita mengambil risiko saja? Aku tahu apa yang menimpanya 
mengerikan, tapi ia juga telah melakukan hal-hal kejam, 


mungkin sebaiknya kita mengirimnya ... ke mana pun kau 
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mengirim hantu-hantu yang lain. Mungkin itu lebih baik bagi 


semua pihak.” 


Aku agak terkesan melihat Thomas berbicara begini 
walau bisa jadi aku tak sependapat. Namun, percakapan 
ini membuatnya merasa tak nyaman. Dia mulai menggerak- 
gerakkan kaki dengan gelisah dan mendorong kacamata 
berbingkai hitamnya hingga bertengger lebih tinggi di hidung. 


“Tidak,” jawabku singkat. 


“Cas,” ucap Carmel. “Kau tak bisa mengetahui pasti apakah 
ia takkan menyakiti siapa-siapa. Selama lima puluh tahun ia 
sudah membunuh banyak orang. Memang bukan salahnya. 
Tapi, mungkin tak semudah itu menghentikan kebiasaannya.” 

Mereka membuat Anna terdengar seperti serigala yang 
sudah pernah mencicipi darah ayam. 

“Tidak,” ulangku lagi. 

“Cas.” 

“Tidak. Silakan utarakan alasan kalian, dan kecurigaan 
kalian. Tapi, Anna tak pantas mati. Dan, jika aku menancapkan 
belatiku di perutnya ....” Mengucapkannya saja sudah 
membuatku hampir muntah. “Aku tak tahu ke mana aku akan 
mengirimnya.” 

“Kalau kami memberimu bukti ....” 

Aku mulai bersikap defensif. “Menjauh darinya. Ia 
urusanku.” 


“Urusanmu?” sergah Carmel. “Bukan urusanmu ketika kau 


membutuhkan bantuan kami. Bukan cuma kau yang terancam 
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bahaya malam itu di rumahnya. Kau tak berhak menyingkirkan 
kami sekarang.” 


“Aku tahu,” kataku, dan menghela napas. Aku tak tahu 
bagaimana menjelaskannya. Seandainya saja kami lebih 
akrab dan mereka sudah lama menjadi temanku, mereka 
mungkin sudah tahu apa yang kucoba utarakan tanpa harus 
mengatakannya. Atau, seandainya saja Thomas pembaca 
pikiran yang lebih jago. Mungkin dia memang jago, soalnya dia 
memegang lengan Carmel sambil berbisik untuk memberiku 
sedikit waktu. Carmel menatap Thomas seolah cowok itu 
sudah sinting, tapi akhirnya dia mundur selangkah juga. 


“Apa kau selalu seperti ini dengan hantu-hantumu?” tanya 
Thomas. 


Aku menatap loker di belakangnya. “Apa yang kau 
bicarakan?” 


Sorot mata yang serbatahu itu mengorek-ngorek rahasiaku. 


“Entahlah,” lanjutnya sejenak kemudian. “Apa kau selalu 
... seprotektif ini?” 


Akhirnya aku menatap matanya. Pengakuanku tersekat di 
tenggorokan. Aku tengah berada di antara lusinan murid yang 
berlalu-lalang di koridor menuju pelajaran sesi ketiga. Aku 
bisa mendengar potongan obrolan mereka saat lewat. Mereka 
terdengar sangat normal, dan tebersit di benakku bahwa aku 
tak pernah mengobrol seperti itu. Mengeluhkan guru dan 
bertanya-tanya apa yang harus dilakukan pada Jumat malam. 
Siapa yang punya waktu? Aku ingin mengobrol soal itu dengan 
Thomas dan Carmel. Aku ingin merencanakan pesta, atau 
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memutuskan DVD mana yang sebaiknya disewa dan rumah 


siapa yang didatangi untuk menontonnya. 


“Mungkin nanti kau bisa menceritakan semuanya kepada 
kami,” kata Thomas, dan nada itu ada dalam suaranya. Dia 


tahu. Aku lega. 


“Sebaiknya kita fokus dulu untuk mendapatkan athame- 
mu kembali,” sarannya. Aku mengangguk lemah. Apa, ya, yang 
dulu sering diucapkan Ayah? Keluar dari penggorengan dan 
terjerumus ke dalam api. Ayah sering bercanda soal menjalani 


kehidupan yang penuh ranjau. 
“Ada yang melihat Will?” tanyaku. 


“Aku mencoba meneleponnya beberapa kali, tapi dia tak 
menjawab,” kata Carmel. 


“Mau tak mau aku harus memaksanya,” ucapku penuh 
sesal. “Aku menyukai Will, dan aku tahu dia pasti sangat kesal. 
Tapi, dia tak boleh mengambil belati ayahku. Tidak boleh.” 


Bel berdering menandakan awal sesi ketiga. Koridor 
lengang tanpa kami sadari dan tiba-tiba saja suara kami terdengar 
nyaring. Kami tak bisa tetap bergerombol di sini; cepat atau 
lambat akan ada pengawas koridor kelewat bersemangat yang 
akan memergoki kami. Tapi, Thomas dan aku hanya harus 
ke aula untuk belajar bersama, dan aku sedang tak berminat 


melakukannya. 


“Mau bolos?” tanya Thomas, membaca pikiranku—atau 
mungkin itu hanya spontanitas remaja biasa yang mempunyai 
ide bagus. 


“Tentu saja. Bagaimana denganmu, Carmel?” 
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Cewek itu mengedikkan bahu dan menarik kardigan 
kremnya lebih erat mengitari bahu. “Aku ada Aljabar, tapi 
siapa, sih, yang membutuhkannya? Lagi pula, aku belum 
pernah bolos sekali pun.” 


“Bagus. Ayo cari makan.” 
“Sushi Bowl?” saran Thomas. 


“Piza,” kata Carmel dan aku serempak, Thomas nyengir. 
Ketika kami menyusuri koridor, aku merasa lega. Tak sampai 
satu menit lagi, kami akan meninggalkan lingkungan sekolah 
dan memasuki udara November yang dingin, siapa saja yang 
mencoba mencegah kami akan mendapatkan acungan jari 
tengah. 

Kemudian, seseorang menepuk bahuku. 

“Hei.” 

Begitu berbalik, yang kulihat hanya tinju yang melayang 
ke wajahku—itu saja, sampai beraneka rasa perih menerpaku, 
rasa yang biasa kau alami jika seseorang menonjokmu tepat di 
hidung. Aku membungkuk dan memejamkan mata. Ada cairan 
hangat dan lengket di bibirku. Hidungku berdarah. 

“Will, apa yang kau lakukan?” kudengar Carmel berteriak, 
kemudian Thomas terdengar mendekat, diikuti suara geraman 
Chase. Ada suara-suara perkelahian. 

“Jangan bela dia,” kata Will. “Memangnya kalian tidak 
nonton berita? Dia menyebabkan seseorang terbunuh.” 

Aku membuka mata. Will memelototiku dari balik bahu 
Thomas. Chase yang berambut pirang jabrik dan kaus ketat 
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siap menerjangku, tak sabar untuk mendorong Thomas begitu 


pemimpinnya memberi aba-aba. 


“Bukan ia pelakunya.” Aku menelan ludah yang bertengger 
di pangkal tenggorokan. Rasanya asin dan seperti koin lama. 
Lalu, aku mengusap hidung, dan noda merah terang tersisa di 
punggung tanganku. 


“Bukan ia pelakunya,” cibir Will. “Memangnya kau tak 
dengar apa kata para saksi? Katanya mereka mendengar suara 
ratapan, geraman, tapi bukan suara manusia. Katanya mereka 
mendengar ada yang berbicara, tapi kedengarannya tak mirip 
suara manusia. Katanya tubuh korban terbelah enam. Apa ini 
tidak terdengar seperti kelakuan seseorang yang kau kenal?” 


“Kedengarannya bisa kelakuan siapa saja,” geramku. 
“Kedengarannya mirip penjahat kacangan mana pun.” 
Sayangnya kata hatiku justru mengatakan sebaliknya. Dan, 
suara seperti ada yang berbicara, tapi tak seperti suara manusia 
membuat rambut di tengkukku menegak. 


“Kau benar-benar buta,” katanya. “Ini salahmu. Semua 
terjadi sejak kedatanganmu di sini. Mike, dan sekarang 
orang malang di taman itu.” Dia diam, merogoh jaket, dan 
mengeluarkan belatiku. Dia menggunakannya untuk me- 
nunjukku dengan gerakan menuduh. “Lakukan tugasmu!” 


Apa dia tolol? Mengeluarkan benda itu dalam lingkungan 
sekolah, dia pasti sudah sinting. Belatiku pasti disita, lalu 
dia bakal disuruh menemui konselor setiap minggu, atau 
dikeluarkan, lalu aku terpaksa harus menyelinap diam-diam 
entah ke mana untuk mendapatkan belatiku kembali. 
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“Berikan kepadaku,” kataku. Suaraku terdengar aneh; 
hidungku tak lagi berdarah, tapi aku bisa merasakan darah 
beku di dalamnya. Tapi, kalau aku menarik napas dalam- 
dalam agar bisa berbicara normal, aku akan menelannya dan 
darahku kembali meleleh ke luar. 


“Kenapa?” tanya Will. “Kau, “kan, tidak memakainya. Jadi, 
aku saja yang pakai.” Dia menodongkannya ke arah Thomas. 
“Menurutmu apa yang terjadi kalau aku melukai manusia 
hidup? Apa pisau ini juga akan mengirim mereka ke tempatnya 
mengirim para hantu?” 

“Jangan ganggu dia,” desis Carmel. Dia menyelinap ke 
ruang di antara Thomas dan belati itu. 


“Carmel!” Thomas menariknya mundur selangkah. 


“Sekarang kau setia kepadanya, ya?” tanya Will, bibirnya 
melengkung mengejek, seolah dia tak pernah menyaksikan 
peristiwa yang lebih menjijikkan lagi. “Padahal, kau tak pernah 
setia pada Mike.” 


Aku tak menyukai arah pembicaraan ini. Sebenarnya, aku 
tak tahu apa yang akan terjadi jika athame itu digunakan pada 
mereka yang masih hidup. Setahuku itu belum pernah terjadi. 
Aku tak mau memikirkan luka yang mungkin disebabkannya, 
mungkin saja kulit Thomas akan tertarik hingga lepas dari 
wajahnya, dan meninggalkan lubang hitam menganga. Aku 
harus bertindak walau itu artinya aku harus bersikap berengsek. 


“Mike adalah bajingan,” ucapku nyaring, membuat Will 
kaget hingga terdiam, persis yang kuinginkan. “Dia tak pantas 
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mendapatkan kesetiaan. Tidak dari Carmel, dan tidak juga dari 


kalian.” 


Segenap perhatian Will kini tertuju kepadaku. Belati itu 
berkilat terang di bawah lampu neon sekolah. Aku juga tidak 
mau kulitku tertarik lepas dari wajah, tapi aku penasaran. Aku 
ingin tahu apakah hubunganku dengan belati itu, hak darahku 
untuk menggunakannya, entah bagaimana akan melindungiku. 
Kemungkinan itu memenuhi kepalaku. Haruskah aku 
menyerangnya? Haruskah aku berusaha merebut belatiku? 


Tapi, bukannya tampak gusar, Will malah tersenyum lebar. 


“Aku akan membunuhnya, kau tahu?” katanya. “Anna-mu 
yang mungil dan manis.” 


Anna-ku yang mungil dan manis. Memangnya aku 
setransparan itu? Apakah selama ini kelihatannya sejelas itu, 
bagi semua orang selain aku? 


“la tidak lemah lagi, Idiot,” bentakku. “Kau takkan mampu 
mendekatinya kurang dari dua meter, membawa pisau ajaib 
atau tidak.” 


“Kita lihat saja nanti,” balasnya, dan jantungku mencelus 
saat menyaksikan athame-ku, athame Ayah, kembali lenyap 
di balik kegelapan jaketnya. Lebih dari apa pun, aku ingin 
menyerangnya, tapi risikonya akan ada yang terluka, dan aku 
tak mau itu terjadi. Untuk mencegahnya, Thomas dan Carmel 
mendekat dan berdiri di kedua sisiku, siap menahanku. 


“Jangan di sini,” kata Thomas. “Kita akan mendapatkannya 
kembali, jangan khawatir. Kita akan mencari jalan.” 
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“Kita harus segera melakukannya,” kataku karena aku tak 
tahu apakah ucapanku tadi benar. Anna berpikir dirinya pantas 
mati. Dia bisa saja membiarkan Will masuk ke rumahnya agar 
aku tidak perlu tersiksa karena harus melakukan itu sendiri. 


Kami memutuskan untuk melewatkan piza, dan akhirnya 
memutuskan untuk melewatkan semua sisa pelajaran hari 
itu dan pergi ke rumahku. Aku telah mengubah Thomas dan 
Carmel menjadi sepasang penjahat kompak. Dalam perjalanan 
pulang, aku semobil dengan Thomas di Tempo-nya sementara 


Carmel mengikuti di belakang. 


“Jadi,” katanya, lalu diam dan menggigit bibir. Aku 
menunggunya menyelesaikan ucapan, tapi dia malah 
menarik-narik lengan jaket bertudung kelabunya—yang agak 
kepanjangan dan pinggirnya mulai terburai. 

“Kau tahu soal Anna,” kataku untuk memudahkannya. 
“Kau tahu perasaanku terhadapnya.” 


Thomas mengangguk. 


Aku menyugar rambutku yang langsung kembali menutupi 
mata. “Apa karena aku tak bisa berhenti memikirkannya?” 
tanyaku. “Atau, karena kau benar-benar bisa mendengar apa 


yang terjadi dalam kepalaku?” 


Thomas memonyongkan bibir. “Bukan dua-duanya. Aku 
berusaha menjauh dari kepalamu sejak kau menyuruhku. 
Soalnya kita—” Dia terdiam dan dengan bibir digigiti dan bulu 
mata lebat, dia tampak mirip domba. 





294 |Kendare Blake 


“Soalnya kita, 'kan, teman,” kataku, mendorong lengannya. 
“Kau boleh bilang itu, Bung. Kita teman. Bisa dibilang kalianlah 
teman baikku. Kau dan Carmel.” 


“Yeah,” ujar Thomas. Jangan-jangan ekspresi kami serupa: 
agak jengah, tapi lega. Dia berdeham. “Jadi, begini. Aku tahu 


tentang kau dan Anna karena energimu. Karena auramu.” 
“Aura?” 


“Aura bukan sesuatu yang mistis. Mungkin ada banyak 
orang yang bisa melihatnya. Tapi, aku bisa melihatnya 
lebih jelas. Awalnya kupikir memang begitulah sikapmu 
pada semua hantu. Ada cahaya bersemangat setiap kali kau 
membicarakannya, terutama ketika kau berada di dekat rumah 
itu. Tapi, sekarang cahaya itu menyelubungimu sepanjang 
waktu.” 


Aku tersenyum diam-diam. Anna bersamaku sepanjang 
waktu. Aku merasa bodoh karena tak menyadarinya lebih awal. 
Tapi, hei, setidaknya kami akan memiliki kisah ganjil untuk 
diceritakan—tentang cinta, kematian, darah, serta masalah 
dengan ayah. Dan, astaga, aku adalah idaman setiap psikiater. 


Thomas membelokkan mobil ke halaman rumahku. 
Carmel, yang hanya terpisah beberapa detik di belakang, 
menyusul kami di pintu depan. 


“Taruh barang kalian di mana saja,” kataku saat kami 
masuk. Kami melepas jaket dan melemparkan tas di sofa. 
Derap pelan menandakan kedatangan Tybalt, serta-merta ia 
memanjat paha Carmel untuk dipeluk dan dibelai. Thomas 
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memelototinya, tapi Carmel langsung menggendong makhluk 
genit berkaki empat itu. 


Aku berjalan mendahului menuju dapur, mereka pun 
duduk di balik meja ek bundar. Aku membungkuk memeriksa 
isi kulkas. 


“Ada piza beku, dan banyak sekali daging olahan serta 
keju di dalam sini. Aku bisa membuat beberapa sandwich isi 
daging dan keju panggang di oven.” 

“Sandwich daging dan keju panggang.” Thomas dan 
Carmel menjawab serempak. Lalu, sejenak mereka pun 
tersenyum dan tersipu. Aku menggumam pelan tentang aura 
yang mulai bersinar, lalu Thomas mengambil lap piring dari 
meja dan melemparkannya kepadaku. Sekitar dua puluh menit 
kemudian kami bertiga sudah mengunyah sandwich panggang 
lezat, uap makanan ini sepertinya mampu melumerkan darah 
kering yang masih menyumbat hidungku. 


“Apa hidungku bakal memar?” tanyaku. 


Thomas menatapku lekat. “Tidak, ah,” jawabnya. “Menurut- 
ku Will tidak bisa memukul sekeras itu.” 


“Bagus,” sahutku. “Ibu mulai benar-benar capek me- 
rawatku. Kurasa dalam misi ini dia sudah merapalkan mantra 
penyembuhan lebih sering dibandingkan dengan dua belas 
misi terakhir kami dijadikan satu.” 

“Bagimu yang ini berbeda, ya?” tanya Carmel di sela-sela 
kesibukannya menggigit ayam dan keju Monterey Jack. “Anna 
benar-benar membuatmu kewalahan.” 
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Aku mengangguk. “Anna, dan kau, dan Thomas. Aku 
belum pernah menghadapi yang seperti dia. Dan, aku belum 
pernah meminta bantuan orang awam untuk sama-sama 


mengatasi hantu.” 


“Menurutku itu suatu pertanda,” ujar Thomas dengan 
mulut penuh. “Menurutku itu artinya kau harus tinggal di sini. 
Biarkan para hantu beristirahat sejenak.” 


Aku menarik napas panjang. Barangkali inilah satu-satunya 
momen dalam hidupku ketika aku bisa tergoda akan hal itu. 
Aku ingat waktu masih kecil, sebelum Ayah tewas, dan aku 
berpikir pasti menyenangkan jika dia berhenti bekerja sejenak. 
Pasti menyenangkan bisa tinggal di satu tempat saja, memiliki 
beberapa teman, dan Ayah bisa bermain bisbol bersamaku 
setiap Sabtu petang—bukannya sibuk bertelepon dengan entah 
okultis mana atau membenamkan hidung di balik buku tua 
bulukan. Namun, semua anak merasakan hal serupa tentang 
orangtua dan pekerjaan mereka, bukan hanya anak yang 
orangtuanya bekerja menjadi pemburu hantu. 


Sekarang aku merasakan hal itu lagi. Pasti menyenangkan 
bila tinggal di sini. Rumah ini nyaman dan dapurnya bagus. 
Pasti seru bisa nongkrong bersama Carmel dan Thomas, juga 
Anna. Kami bisa lulus bersama, mungkin kuliah di tempat 
yang berdekatan. Hampir seperti kehidupan normal. Hanya 
aku, sahabat-sahabatku, dan pacar hantuku. 


Gagasan itu begitu konyol hingga membuatku mendengus. 


“Apa?” tanya Thomas. 
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“Tidak ada orang lain yang mau melakukan pekerjaanku,” 
jawabku. “Seandainya Anna tak lagi membunuh, masih hantu 
lain melakukannya. Aku harus mendapatkan belatiku kembali. 
Dan, aku harus kembali bekerja, pada akhirnya.” 


Thomas tampak sangat sedih. Carmel berdeham. 

“Jadi, bagaimana caranya untuk mendapatkan belati itu 
lagi?” tanyanya. 

“Dia jelas tak mau mengembalikannya begitu saja,” ucap 
Thomas muram. 


“Tahu tidak, orangtuaku berteman dengan orangtuanya,” 
saran Carmel. “Aku bisa meminta orangtuaku membujuk 
mereka, yah, mengatakan kepada mereka bahwa Will mencuri 
barang warisan keluarga yang berharga. Itu, 'kan, bukan 
kebohongan." 


“Aku tak mau menjawab rentetan pertanyaan tentang 
kenapa warisan keluarga berharga itu berupa pisau yang 
bentuknya mengerikan,” kataku. “Lagi pula, menurutku kali 


ini desakan orangtua takkan mempan. Kita harus mencurinya.” 


“Menyelinap ke rumahnya, dan mencurinya?” tanya 
Thomas. “Kau sinting.” 


“Tidak sesinting itu, kok.” Carmel mengedikkan bahu. 
“Aku punya kunci rumahnya. Orangtuaku berteman dengan 
orangtuanya, ingat? Kami punya kunci rumah satu sama lain 
kalau-kalau ada yang terkunci di luar, atau ada kunci yang 
hilang, atau ada yang perlu masuk ketika yang lain sedang di 
luar kota.” 


“Sungguh aneh,” kataku, dan Carmel menyeringai. 
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“Orangtuaku memegang kunci hampir semua rumah yang 
ada di lingkungan kami. Semua sangat ingin bertukar kunci 
dengan kami, tapi hanya keluarga Will yang mendapatkannya.” 
Dia mengedikkan bahu lagi. “Kadang-kadang ada gunanya 
juga mempunyai pengaruh di kota ini. Seringnya, sih, malah 
menjengkelkan.” 

Tentu saja Thomas dan aku tak mengerti apa maksud 
Carmel. Kami dibesarkan oleh orangtua penyihir yang nyentrik. 
Dalam sejuta tahun pun rasanya takkan ada orang yang sudi 
bertukar kunci rumah dengan kami. 


“Jadi, kapan kita melakukannya?” tanya Thomas. 


“Secepatnya,” jawabku. “Begitu tidak ada orang di sana. 
Saat hari terang. Pagi-pagi, begitu dia pergi ke sekolah.” 


“Tapi, dia bisa saja membawa belati itu bersamanya,” kata 
Thomas. 


Carmel mengeluarkan ponsel. “Aku akan menyebarkan 
gosip bahwa Will membawa-bawa pisau ke sekolah, dan aku 
akan mengajak orang-orang untuk melaporkannya. Dia pasti 
mendengar kabar itu sebelum besok pagi dan memutuskan 


untuk bermain aman.” 

“Kecuali dia memutuskan tetap di rumah saja,” kata 
Thomas lagi. 

Aku menatapnya jengkel. “Apa kau pernah dengar kisah 
‘Thomas si Peragu'?” 

“Tidak sama,” jawabnya angkuh. “Itu merujuk pada 
seseorang yang skeptis. Aku tidak skeptis. Aku pesimistis.” 
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“Thomas,” bujuk Carmel. “Aku baru tahu kalau kau itu 
pintar.” Jemarinya bergerak cepat di tombol ponsel. Dia sudah 
mengirim tiga pesan dan mendapat dua pesan balasan. 


“Cukup, kalian berdua,” kataku. “Kita akan ke sana besok 
pagi. Kurasa kita bakal membolos di sesi pertama dan kedua, 
mungkin.” 

“Tidak apa-apa,” ucap Carmel. “Itu, 'kan, dua sesi yang 
kita hadiri hari ini.” 


Pagi buta keesokan harinya, aku dan Thomas sudah meringkuk 
dalam di mobil Tempo Thomas yang diparkir di sudut jalan 
dekat rumah Will. Kami menyembunyikan kepala di balik 
sweter bertudung, sambil jelalatan memperhatikan sekitar. 
Kelakuan kami persis bayanganmu akan seseorang yang tak 
lama lagi hendak melakukan tindak kejahatan besar. 


Will tinggal di salah satu area kota yang lebih elite dan 
jauh lebih terawat. Sudah jelas. Orangtuanya, 'kan, berteman 
dengan orangtua Carmel. Karena itulah ada kunci duplikat 
rumahnya bergemerencing dalam saku depan celanaku. Tapi 
sayang, artinya jangan-jangan banyak istri atau pembantu usil 
yang mengintip dari jendela untuk melihat apa yang akan kami 
lakukan. 

“Sudah waktunya?” tanya Thomas. “Pukul berapa 
sekarang?” 

“Belum,” jawabku, berusaha terdengar tenang, seakan 
sudah melakukan ini sejuta kali. Padahal, aku belum pernah 


melakukannya. “Carmel belum menelepon.” 
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Sejenak Thomas menenangkan diri dan menarik napas 
dalam-dalam. Kemudian, tubuhnya menegang dan dia 
merunduk di balik kemudi. 


“Sepertinya aku melihat tukang kebun!” bisiknya. 


Aku menarik tudung sweternya. “Menurutku bukan. 
Hampir seluruh tanaman di taman saat ini sudah mencokelat. 
Mungkin itu orang yang membersihkan daun rontok. Lagi 
pula, kita tidak memakai topeng ski dan sarung tangan. Kita 
tidak berbuat salah.” 


“Belum.” 
“Nah, kalau begitu, jangan bertingkah mencurigakan.” 


Hanya ada kami berdua. Dalam suatu momen di 
antara penyusunan rencana dan pengeksekusiannya, kami 
memutuskan menjadikan Carmel sebagai mata-mata. Dia akan 
masuk sekolah untuk memastikan Will hadir di sana. Menurut 
Carmel, orangtua Will sudah pergi bekerja lama sebelum 
cowok itu berangkat sekolah. 


Awalnya Carmel menolak, dia menuduh kami tak melibat- 
kannya karena dia perempuan. Menurutnya, sebaiknya dia 
turut bersama kami karena siapa tahu ada yang tidak beres 
karena setidaknya dia punya alasan yang masuk akal untuk 
mampir ke rumah Will. Thomas tak mau mengizinkan. Dia 
berusaha bersikap protektif. Tapi, melihatnya menggigiti bibir 
bawah dan terlonjak setiap ada gerakan sekecil apa pun, 
kupikir mungkin lebih baik jika aku bersama Carmel. Ponselku 
bergetar, dan dia tersentak seperti kucing kaget. 


Bab Sembilan Belas | 301 


“Ini Carmel,” kataku kepada Thomas sambil menjawab 
telepon. 


“Dia tidak ada di sini,” ucap Carmel, berbisik panik. 

“Apa?” 

“Dua-duanya. Chase juga tak kelihatan.” 

“Apa?” tanyaku lagi, tapi aku mendengar ucapannya. 
Thomas menarik-narik lengan bajuku mirip anak SD yang 
bersemangat. “Mereka tidak ke sekolah,” bentakku. 


Thunder Bay pasti dikutuk. Tak satu pun rencanaku 
berjalan lancar di kota bodoh ini. Sekarang ada Carmel yang 
berbisik khawatir di telingaku dan Thomas yang menebak- 
nebak di telingaku yang sebelah lagi, terlalu banyak orang di 
mobil ini yang menghalangiku berpikir jernih. 

“Apa yang harus kita lakukan sekarang?” tanya mereka 
bersamaan. 


Anna. Bagaimana dengan Anna? Will memiliki athame- 
nya, dan kalau dia tahu tentang tipuan SMS Carmel, aku tak 
tahu apa yang bakal dilakukannya. Dia cukup cerdik untuk 
berkhianat; aku tahu itu. Dan, setidaknya selama beberapa 
minggu terakhir, aku sudah cukup bodoh untuk teperdaya 
olehnya. Jangan-jangan sekarang dia sedang menertawakan 
kami, membayangkan kami menggeledah kamarnya, padahal 
dia sedang menyusuri halaman rumah Anna dengan membawa 
belatiku diikuti pelayan pirangnya. 

“Jalan,” geramku, dan menutup telepon Carmel. Kami 
harus menemui Anna secepatnya. Bahkan, aku bisa saja sudah 
terlambat. 
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“Ke mana?” tanya Thomas, tapi dia menyalakan mesin dan 


mengitari blok, menuju bagian depan rumah Will. 
“Rumah Anna.” 


“Apa menurutmu ....” Thomas mulai bicara. “Siapa tahu 
mereka bolos. Siapa tahu mereka akan ke sekolah, mungkin 
hanya terlambat.” 


Dia terus berbicara, tapi mataku menyadari sesuatu yang 
lain saat kami melewati rumah Will. Ada yang tidak beres 
dengan tirai di kamar lantai dua. Bukan hanya karena tirai itu 
masih tertutup sementara jendela lainnya terang dan terbuka. 
Ada sesuatu dari cara menutup tirai itu. Kelihatannya ... 
berantakan, entah kenapa. Seolah ditutup asal-asalan. 


“Berhenti,” kataku. “Parkir mobilnya.” 


“Ada apa?” tanya Thomas, tapi mataku tetap tertuju pada 
jendela di lantai dua tadi. Dia ada di sana, aku tahu itu, dan 
tiba-tiba saja amarahku memuncak. Cukup segala omong 
kosong ini. Aku akan masuk, mengambil belatiku, dan Will 
Rosenberg sebaiknya menyingkir dari jalanku. 


Aku melesat, bahkan sebelum mobil berhenti. Thomas 
yang ingin segera menyusul kini sibuk berkutat dengan sabuk 
pengamannya. Kedengarannya dia sempat terjatuh ke luar 
dari sisi pintu pengemudi, tapi derap canggung kakinya yang 
familier terdengar menyusulku dan dia mulai mengajukan 


sejuta pertanyaan. 
“Apa yang kita lakukan? Apa yang akan kau lakukan?” 


“Aku mau mengambil belatiku,” balasku. Kami berderap 


menyusuri halaman dan melompat menaiki tangga teras. 
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Kutepis tangan Thomas menjauh ketika dia hendak mengetuk 
pintu. Aku akan menggunakan kunci duplikat. Kondisi hatiku 
hatiku sedang baik, dan aku tak mau memberi Will lebih 
banyak peringatan daripada yang perlu kuberikan. Biar saja 
dia mencoba mempertahankannya dariku. Biar saja dia 
mencobanya. Lalu, Thomas meraih tanganku. 


“Apa?” bentakku. 


“Setidaknya pakai ini,” katanya, mengulurkan sepasang 
sarung tangan. Aku ingin memberitahunya bahwa kami bukan 
pencuri yang mengendap-endap masuk, tapi urusannya akan 
lebih mudah jika memakai sarung tangan saja itu daripada 
berdebat dengannya. Dia juga memakai sarung tangan, aku 
pun memutar kunci dan membuka pintu. 


Satu-satunya yang menguntungkan dari memasuki rumah 
ini adalah kami tak boleh bersuara sehingga Thomas pun 
berhenti merongrongku dengan pertanyaan. Jantungku bertalu- 
talu dalam sangkar rusuk, tanpa suara, tapi terus mendesakku. 
Ototku tegang dan berkedut. Ini sama sekali berbeda dengan 
pengejaran hantu. Di sini aku tak merasa yakin ataupun kuat. 
Aku merasa seperti bocah lima tahun yang berada dalam 
labirin setelah hari gelap. 


Interior rumah ini indah. Lantainya dari kayu solid dan 
dilapisi permadani tebal. Susuran tangga yang mengarah ke 
lantai atas sepertinya dipoles setiap hari mengingat kayunya 
merupakan kayu ukir. Ada sebuah lukisan asli di dinding, 
bukan jenis seni modern yang aneh—tahu, 'kan ... jenis yang 
membuat seorang bedebah ceking di New York memuji 
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bedebah ceking lain dan menyatakannya genius karena telah 
melukis “bujur sangkar merah yang sangat sangar”. Ini adalah 
lukisan klasik yang terinspirasi dari pemandangan pantai di 
Prancis, dengan gambar kecil perempuan bergaun renda 
tipis yang berbayang. Biasanya aku akan menghabiskan lebih 
banyak waktu untuk memanjakan mataku di hadapan lukisan 
seperti ini. Berkat Gideon, aku sempat mengambil kursus 
dalam bidang apresiasi seni di Victoria & Albert di London. 


Namun, aku malah berbisik kepada Thomas, “Ayo, kita 
ambil belatiku dan pergi dari sini." 


Aku mendahului menaiki tangga dan langsung berbelok 
ke kiri begitu sampai di atas, menuju kamar yang tirainya 
tertutup. Aku tahu bahwa aku bisa saja salah. Ruangan itu bisa 
saja bukan kamar tidur. Mungkin gudang, ruang permainan, 
atau ruangan lain yang normal jika tirainya tertutup. Tapi, tak 
ada waktu lagi untuk memikirkannya. Aku sudah berada di 
depan pintu yang tertutup. 

Gagangnya bergerak dengan mudah ketika kuputar dan 
daun pintunya pun mengayun terbuka sedikit. Di dalam terlalu 
gelap untuk bisa melihat dengan jelas, tapi aku bisa melihat 
bentuk tempat tidur dan—kelihatannya seperti—lemari laci. 
Kamar itu kosong. Thomas dan aku menyelinap masuk bagai 
pencuri profesional. Sejauh ini lancar. Aku berjalan ke tengah 
ruangan, lalu mengerjap untuk menyesuaikan penglihatan 


dalam gelap. 


“Mungkin sebaiknya kita nyalakan lampu atau apalah,” 
bisik Thomas. 
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“Mungkin,” jawabku sambil lalu. Aku tak terlalu 
memperhatikan. Sekarang aku bisa melihat agak lebih baik, 
dan aku tak menyukai apa yang kulihat. 


Laci-laci di lemari terbuka. Pakaian berserakan di 
atasnya, seolah digeledah dengan tergesa. Bahkan, posisi 
tempat tidurnya tampak ganjil. Agak miring ke arah dinding. 
Ranjangnya sudah digeser. 

Aku berputar membalikkan badan, pintu lemari pakaian 
tampak terbuka lebar, poster di dekatnya separuh robek. 


“Ada yang lebih dulu datang,” kata Thomas, tak lagi 
berbisik. 


Keringatku mulai bermunculan, dan aku mengusap dahi 
dengan punggung sarung tanganku. Ini tidak masuk akal. Siapa 
yang lebih dulu ke sini? Mungkin Will punya musuh lain. 
Kebetulan yang luar biasa, tapi kalau dipikir-pikir lagi, sepertinya 
terlalu banyak kebetulan yang terjadi belakangan ini. 

Dalam kegelapan, aku melihat sesuatu di dekat poster, 
sesuatu di dinding. Mirip tulisan. Aku melangkah mendekat 
dan kakiku menabrak sesuatu di lantai diiringi suara gedebuk 
yang tak asing. Aku sudah mengetahuinya, bahkan sebelum 
menyuruh Thomas menyalakan lampu. Cahaya membanjiri 
ruangan pada saat aku mulai melangkah mundur, dan kami 
pun menyaksikan apa yang mengelilingi kami. 

Mereka berdua tewas. Tadi kakiku menabrak paha 
Chase—atau apa yang tersisa dari pahanya—dan yang kupikir 
tulisan di dinding adalah cipratan darah yang panjang dan 
kental. Darah gelap dari pembuluh arteri yang membentuk 
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lengkungan besar. Thomas mencengkeram kausku dari 
belakang dan mengeluarkan suara terkesiap panik. Perlahan 
aku membebaskan diri darinya. Otakku seakan tak terhubung 
dengan tubuh sehingga aku bisa berpikir objektif tanpa emosi. 
Naluri untuk menyelidiki pun terasa lebih kuat daripada 
desakan untuk lari. 


Tubuh Will terkapar di balik tempat tidur. Dia tertelentang 
dengan mata terbuka. Salah satu matanya merah, awalnya 
kupikir pembuluh darahnya pecah, tapi rupanya hanya percikan 
darah. Ruangan di sekeliling mereka kacau balau. Seprai dan 
selimut terkoyak dan teronggok di dekat lengan Will. Dia masih 
mengenakan apa yang kuasumsikan merupakan piamanya, 
yaitu celana flanel dan kaus oblong. Chase berpakaian rapi. 
Aku memikirkan peristiwa ini seperti yang mungkin dilakukan 
petugas CSI—Crime Scene Investigation, mengamati mereka 
dan membuat catatan, untuk mencegahku memikirkan apa 


yang langsung kulihat begitu lampu menyala. 


Luka-lukanya. Ada luka di tubuh keduanya: merah terang 
dan masih berdarah. Luka berbentuk bulan sabit besar dan 
bergerigi akibat daging dan tulang yang hilang. Aku pasti 
mengenali luka seperti ini walaupun hanya pernah melihatnya 
dalam imajinasi. Ini bekas gigitan. 


Ada sesuatu yang memakan mereka. 
Seperti yang telah memakan Ayah. 


“Cas!” seru Thomas, dari nada suaranya aku tahu dia sudah 
memanggilku berkali-kali tanpa mendapat respons. “Kita harus 
pergi dari sini!” 
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Kakiku seakan berakar ke lantai. Rasanya aku tak bisa 
berbuat apa-apa, lalu Thomas merangkul dadaku, memegangi 
lenganku, dan menarikku keluar. Setelah mematikan lampu 
dan pemandangan di kamar itu menggelap, barulah aku 


melepaskan rangkulannya dan mulai berlari.IJ 





Bab Dua Puluh 


BAN bagaimana?” 


Itu yang terus ditanyakan Thomas. Carmel 
menelepon dua kali, tapi aku tak menggubrisnya. Sekarang 
bagaimana? Aku tak tahu. Aku hanya bisa duduk membisu di 
jok penumpang sementara Thomas menyetir tanpa tujuan. Jadi, 
begini rasanya katatonia. Tidak ada kepanikan di kepalaku. 
Aku tak menyusun rencana ataupun mengevaluasi. Hanya ada 
repetisi pelan dan ritmis. Makhluk itu di sini. Makhluk itu di 
Sini. 

Satu telingaku menangkap suara Thomas. Dia sedang 
berbicara di telepon, menjelaskan apa yang kami temukan. 
Pasti Carmel. Cewek itu pasti sudah menyerah meneleponku 
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dan mencoba menghubungi Thomas, yakin cowok ini akan 


memberinya jawaban. 


“Tidak tahu,” ujar Thomas. “Sepertinya dia panik. Dia 
mungkin kehilangan akal.” 


Wajahku berkedut seolah ingin bereaksi dan bangkit 
menghadapi tantangan, tapi aku merasa lesu, seolah baru 
sadar dari pengaruh Novocain di dokter gigi. Perlahan, 
seperti tetesan air, ingatan kembali memasuki benakku. Will 
dan Chase tewas. Makhluk yang memangsa Ayah. Thomas 


menyetir tanpa tujuan. 


Tak satu pun dari ingatan itu bertabrakan dengan yang 
lainnya. Tak satu pun dari ingatan itu masuk akal. Namun, 
setidaknya aku tak takut. Kemudian, ingatanku menetes lebih 
cepat dan Thomas berteriak memanggilku sambil memukuli 
lenganku, rupanya ini efektif mengalirkan ingatanku dengan 


deras. 


“Antar aku ke rumah Anna,” kataku. Dia lega. Setidaknya 
aku mengatakan sesuatu. Setidaknya aku membuat suatu 
keputusan, suatu perintah eksekutif. 


“Kami akan melakukannya.” Kudengar dia berbicara di 
telepon. “Yeah. Kami ke sana sekarang. Temui kami di sana. 


17 


Jangan masuk dulu kalau kami belum sampai 


Thomas salah mengerti. Bagaimana cara menjelaskannya? 
Dia tak tahu bagaimana Ayah meninggal. Dia tak tahu 
apa artinya ini—bahwa makhluk itu akhirnya menyusulku. 
Makhluk itu berhasil menemukanku, sekarang, praktis ketika 
aku tak berdaya. Aku bahkan tak tahu seperti apa wujudnya. 
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Aku hampir bisa tersenyum. Takdir mempertontonkan lelucon 


yang realistis. 


Kilometer demi kilometer berlalu dalam kelebatan cepat. 
Thomas terus mengoceh menyemangatiku. Dia berbelok 
menyusuri halaman depan rumah Anna dan turun dari mobil. 
Pintuku terbuka beberapa detik setelahnya dan dia menarikku 


turun. 


“Ayo, Cas,” katanya. Aku mendongak menatapnya muram. 
“Kau siap?” tanyanya. “Apa yang akan kau lakukan?” 


Aku tak tahu harus mengatakan apa. Kondisi syok ini benar- 
benar membuatku kepayahan. Aku menginginkan otakku 
kembali. Tidak bisakah otakku bergoyang untuk menyadarkan 
dirinya sendiri seperti anjing saat mengeringkan tubuh, dan 
kembali bekerja? 


Langkah kaki kami berderak di atas kerikil dingin. Napasku 
tampak seperti gumpalan awan kecil terang. Di kananku, awan 
kecil Thomas muncul jauh lebih cepat, dalam embusan gugup. 


“Kau tidak apa-apa?” tanyanya. “Bung, aku belum 
pernah menyaksikan yang seperti itu. Aku tak percaya kalau 
Anna—Tadi itu—” Dia diam dan membungkuk. Dia berusaha 
mengingat-ingat, dan kalau dia berusaha terlalu keras, atau 
terlalu baik, mungkin dia bakal muntah. Aku mengulurkan 


tangan untuk menenangkannya. 

“Mungkin sebaiknya kita menunggu Carmel,” katanya. 
Kemudian, dia menarikku ke belakang. 

Pintu rumah Anna terbuka. Ia berjalan ke teras, perlahan, 


mirip rusa betina. Aku menatap gaun musim seminya. la tak 
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membungkus tubuh walaupun angin pasti menerpanya seperti 
kepingan es tajam. Bahu telanjangnya yang sudah mati takkan 


merasakan itu. 
“Kau membawanya?” tanya Anna. “Sudah kau temukan?” 
“Bawa apa?” bisik Thomas. “Apa yang dibicarakannya?” 
Aku menggeleng sebagai jawaban bagi mereka berdua, 


lalu menaiki tangga teras. Aku melangkah melewati Anna, 
memasuki rumah, dan ia mengikutiku. 
“Cas,” panggilnya. “Ada apa?” Jemarinya menyapu lenganku. 
“Mundur, Nona!” pekik Thomas. Dia benar-benar men- 
dorong Anna dan menempatkan diri di antara kami. Dia 
membuat tanda salib kecil dengan gerakan tangan, tapi aku 
tak menyalahkannya. Dia panik. Begitu juga aku. 


“Thomas,” kataku. “Bukan Anna.” 

“Apa?” 

“Bukan ia pelakunya.” 

Aku menatap Thomas dengan tenang agar dia bisa melihat 
bahwa cengkeraman rasa syokku mulai melonggar; aku 
kembali normal. 

“Dan, hentikan gerakan tanganmu,” tambahku. “Ia bukan 
vampir, dan kalaupun iya, kurasa salib-ohalange-mu tak ada 
gunanya.” 

Thomas menurunkan kedua tangan. Kelegaan mengendur- 
kan otot-otot wajahnya. 

“Mereka tewas,” kataku kepada Anna. 


“Siapa yang tewas? Dan, kenapa kau tidak menuduhku lagi?” 
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Thomas berdeham. 


“Yah, dia memang tidak menuduhmu, tapi aku. Di mana 


kau semalam dan pagi ini?” 
“Aku di sini,” jawab Anna. “Aku selalu di sini." 
Lalu, terdengar decitan ban dari luar. Carmel sudah tiba. 


“Keadaan tenang dan damai sewaktu kau terkurung," 
balas Thomas. “Tapi, sepertinya setelah bebas kau mulai pergi 
ke semua tempat. Kenapa tidak? Buat apa tetap di sini, tempat 
kau terjebak selama lima puluh tahun?” Dia mengedarkan 
pandang dengan gugup walaupun rumah ini sepi. Tidak ada 
tanda-tanda kehadiran roh marah. “Sekarang saja aku enggan 
berada di sini." 


Terdengar langkah kaki menghantam teras dan Carmel 
menghambur masuk dengan menggenggam—mungkin ini 
satu-satunya pilihan yang dia punya—tongkat bisbol logam. 

“Menyingkir dari mereka!” teriak Carmel senyaring- 
nyaringnya. Dia mengayunkan tongkat bisbol itu dalam 
lengkungan lebar dan menghantam wajah Anna. Efeknya 
seperti menghantam Terminator dengan pipa besi. Anna 
hanya tampak agak kaget, kemudian tersinggung. Rasanya aku 
melihat Carmel menelan ludah kuat-kuat. 

“Tidak apa-apa,” kataku, dan Carmel sedikit menurunkan 
tongkat bisbolnya. “Bukan ia pelakunya.” 

“Dari mana kau tahu?” tanya Carmel. Matanya berkilau 
dan tongkat bisbol tadi bergetar di tangannya. Adrenalin dan 
rasa takut mengalir kencang dalam dirinya. 
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“Dari mana ia tahu apa?” sela Anna. “Kalian bicara apa? 
Apa yang terjadi?” 

“Will dan Chase tewas,” ucapku. 

Anna menunduk. Kemudian bertanya, “Siapa Chase?” 


Bisakah orang-orang berhenti terus bertanya? Atau 
setidaknya, bisakah orang lain yang menjawabnya? 


n 


“Dia yang membantu Mike menipuku, pada malam ..... 
Aku terdiam sejenak. “Dia orang yang satu lagi di jendela.” 


“Oh.” 


Ketika tak terlihat tanda-tanda aku akan lanjut berbicara, 
Thomas menceritakan segalanya kepada Anna. Carmel 
meringis mendengar bagian berdarah-darahnya. Thomas 
berpaling menatapnya dengan pandangan meminta maaf, tapi 
terus berbicara. Anna mendengarkan dan memperhatikanku. 


“Siapa yang melakukannya?” tanya Carmel berang. “Apa 
kalian menyentuh sesuatu? Apa ada yang melihat kalian?” Dia 
menatap Thomas dan aku bergantian. 


“Tidak. Kami pakai sarung tangan, dan rasanya kami tak 
memindahkan apa-apa di sana,” jawab Thomas. Suara mereka 
berdua terdengar datar walaupun agak cepat. Mereka fokus 
pada aspek praktis sehingga membuat segalanya jadi lebih 
mudah. Tapi, aku tak bisa membiarkan mereka melakukan ini. 
Aku tidak mengerti apa yang terjadi di sini dan kami harus 
mencari tahu. Mereka perlu tahu segalanya, atau sebanyak 
yang sanggup kuceritakan. 
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“Darahnya banyak sekali,” ucap Thomas lemah. “Siapa 
yang melakukannya? Bagaimana mungkin ada yang ...?” 


“Tepatnya bukan siapa, melainkan apa,” kataku, mendadak 
letih. Sandaran sofa beralas kain penutup berdebu pun tampak 
menggiurkan. Aku bersandar di sana. 

“Sesosok 'apa'?” 

“Yeah. Sesuatu. Itu bukan manusia. Tidak lagi. Makhluk 
itulah yang mencabik-cabik lelaki di taman.” Aku menelan 
ludah. “Bekas gigitan itu mungkin disembunyikan. Memastikan 
agar bukti itu menjadi rahasia. Pihak yang berwajib memang 
tidak mengumumkannya. Karena itulah aku terlambat 
mengetahuinya.” 


“Bekas gigitan,” bisik Thomas, lalu matanya terbeliak. 
“Jadi, itu luka gigitan? Mustahil. Lukanya besar sekali: tubuh 
mereka terkoyak dalam bongkahan besar.” 


“Aku pernah melihatnya, “ kataku. “Sebentar. Tidak juga. 
Aku tak pernah benar-benar melihatnya. Dan, aku tak tahu apa 
yang dilakukan makhluk itu di sini sekarang, setelah sepuluh 


tahun berlalu.” 


Tanpa sadar Carmel mengetuk-ngetukkan ujung tongkat 
bisbolnya di lantai: bunyinya seperti bel sumbang yang 
menggema di seantero rumah kosong. Tanpa berkomentar, 
Anna menghampirinya dan mengambil tongkat bisbol itu, lalu 


menaruhnya di sofa. 


“Maaf,” bisik Anna, dan mengedikkan bahu ke arah 
Carmel, yang bersedekap dan balas mengedikkan bahu. 
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“Tidak apa-apa. Aku bahkan tak sadar melakukannya. 


Dan, maaf karena ... mmm ... memukulmu tadi.” 


“Tidak sakit, kok.” Anna berdiri di sebelahku. “Cassio. 
Jadi, kau tahu makhluk apa itu?” 


“Waktu umurku tujuh tahun, ayahku pergi mengejar hantu 
di Baton Rouge, Louisiana.” Aku menunduk menatap lantai, 
menatap kaki Anna. “Dia tak pernah kembali. Makhluk itu 


membunuhnya.” 


Anna meletakkan sebelah tangan di lenganku. “Dia 
pemburu hantu, seperti kau,” ucapnya. 


“Seperti semua leluhurku,” ujarku. “Pekerjaan kami sama, 
tapi dia lebih hebat dariku.” Membayangkan pembunuh 
Ayah ada di sini membuatku pusing. Seharusnya tidak begini. 
Seharusnya aku sudah siap dengan persenjataan lengkap, 
seharusnya akulah yang memburunya. “Tapi, makhluk itu 
tetap bisa membunuhnya.” 


“Bagaimana ia membunuh ayahmu?” tanya Anna lembut. 


“Entahlah,” kataku. Tanganku gemetaran. “Aku sering 
membayangkan itu terjadi karena perhatian ayahku teralihkan. 
Atau, dia disergap. Aku bahkan sempat berpikir belatinya tak 
lagi berfungsi, bahwa setelah beberapa lama senjata itu tak lagi 
ampuh untukmu, ketika jatahmu sudah habis. Kupikir akulah 
yang menyebabkannya. Bahwa aku membunuh ayahku karena 
aku tumbuh besar dan siap menggantikannya.” 


“Itu tidak benar,” kata Carmel. “Konyol.” 


“Yeah, well, bisa ya, bisa juga tidak. Kalau umurmu tujuh 
tahun dan ayahmu tewas dengan tubuh yang tampak seperti 
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habis dijadikan hidangan prasmanan harimau Siberia terkutuk, 
kau akan membayangkan banyak hal-hal konyol." 


“Dia dimakan?” tanya Thomas. 


“Yeah. Diadimakan. Aku dengar polisi menggambarkannya. 
Berbongkah-bongkah besar bagian tubuhnya lenyap, persis Will 
dan Chase." 


“Tapi, bukan berarti pelakunya makhluk yang sama,” 
Carmel berusaha logis. “Itu agak terlalu kebetulan, 'kan? 
Setelah sepuluh tahun?” 

Aku tak berkata apa-apa. Aku tidak bisa membantahnya. 

“Jadi, mungkin ini sesuatu yang berbeda,” usul Thomas. 

“Tidak. Ini makhluk itu. Makhluk yang sama: aku yakin.” 

“Cas,” kata Thomas. “Dari mana kau tahu?” 

Aku menatapnya dari balik bulu mata. “Hei, aku memang 
bukan penyihir, tapi pekerjaan ini memberiku sedikit kelebihan. 
Aku tahu begitu saja, oke? Dan, berdasarkan pengalamanku, 
tak banyak hantu yang mau memakan daging manusia." 

“Anna,” kata Thomas lembut. “Kau tidak pernah memakan 
apa pun?” 

Anna menggeleng. “Tidak pernah.” 

“Selain itu,” tambahku, “ Aku memang sudah berniat 
kembali ke sana. Sejak dulu itu niatku. Tapi, kali ini aku 
benar-benar akan pergi ke sana.” Aku melirik Anna cepat. 
“Maksudku, kupikir aku akan melakukannya. Begitu urusanku 
di sini selesai. Mungkin makhluk itu tahu.” 


“Ia datang mengejarmu,” kata Anna sambil lalu. 
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Aku mengusap mata sambil berpikir. Rasanya letih. Benar- 
benar lesu. Dan, ini tidak masuk akal, soalnya aku tidur seperti 
batu semalam, barangkali untuk kali pertama dalam seminggu ini. 


Lalu, segalanya menjadi lebih jelas. 

“Mimpi-mimpi buruk itu,” kataku. “Makin parah sejak aku 
tiba di sini.” 

“Mimpi buruk seperti apa?” tanya Thomas. 

“Kupikir itu cuma mimpi. Ada seseorang membungkuk di 
atasku. Tapi, selama ini, itu pasti semacam perlambang.” 


“Semacam apa?” 


“Semacam psychopomp—pemandu jiwa atau sejenisnya. 
Mimpi nubuat. Mimpi ramalan. Suatu peringatan.” Suara yang 
murung itu, menggema dari dalam tanah dan menimbulkan 
dengung seperti gergaji. Aksennya yang mirip aksen Cajun, 
mirip Karibia. “Lalu, ada aroma tertentu,” kataku, hidungku 


berkerut. “Semacam asap berbau manis.” 


“Cas,” kata Anna. Dia terdengar ngeri. “Aku mencium bau 
asap waktu terluka oleh athame-mu. Kau bilang itu mungkin 
hanya ingatanku akan cangklong tembakau Elias. Tapi, 
bagaimana kalau ternyata bukan?” 


“Tidak,” kataku. Tapi, bahkan saat mengucapkannya, aku 
teringat salah satu mimpi burukku. Kau menghilangkan athame, 
adalah yang diucapkan makhluk itu. Kau menghilangkannya, 
dalam suara yang mirip tumbuhan busuk dan pisau silet. 


Kengerian menjalari punggungku, rasanya seperti disentuh 
oleh sesosok jemari dingin. Otakku berusaha menghubungkan, 
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meraba dengan hati-hati, mencari di antara helai-helai benang 
saraf. Yang membunuh Ayah adalah voodoo, sejak dulu yang 
kuketahui hanya sebatas itu. Tapi, apa sebenarnya voodoo itu? 


Ada sesuatu di sana, pengetahuan yang berada di luar 
jangkauan cahaya. Pasti ada hubungannya dengan sesuatu 
yang dikatakan Morfran. 


Carmel mengacungkan tangan seolah sedang di kelas. 


“Sekadar mengutarakan suara akal sehat,” katanya. 
“Makhluk itu, apa pun ia, dan apakah ada kaitannya atau 
tidak dengan pisau itu, atau dengan Cas, atau dengan ayah 
Cas, setidaknya ia sudah membunuh dua orang, dan memakan 
sebagian besartubuh mereka. Jadi, apa yang akan kita lakukan?” 


Seisi ruangan terdiam. Aku tak berguna tanpa belatiku. 
Makhluk itu bisa sajamengambil belatiku dari Will, dan sekarang 
aku melibatkan Thomas dan Carmel dalam kekacauan besar. 


“Aku tidak punya belatiku,” gumamku. 


“Jangan bilang begitu,” kata Anna. la menjauh dariku 
dengan jengkel. “Arthur tanpa Excalibur tetap saja Arthur.” 


“Yeah,” tambah Carmel. “Kita mungkin tak punya athame 
itu, tapi kalau aku tidak salah, kita punya ia”—dia mengangguk 
menunjuk Anna—“dan itu sangat berarti. Will dan Chase 
tewas. Kita tahu apa yang melakukannya. Mungkin giliran kita 
berikutnya. Jadi, berhentilah bicara dan lakukan sesuatu!” 


Lima belas menit kemudian kami semua sudah duduk dalam 
Tempo milik Thomas. Kami berempat—Thomas dan aku di 
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depan, Carmel dan Anna di belakang. Aku tak tahu kenapa 
kami tidak memakai Audi milik Carmel yang lebih lega, lebih 
bisa diandalkan, dan tak terlalu mencolok. Tapi, inilah yang 
terjadi jika kau menyusun rencana dalam lima belas menit. 
Hanya saja, itu juga bukan rencana sungguhan, soalnya kami 
tak terlalu tahu apa yang terjadi. Maksudku, kami punya 
dugaan—aku punya lebih daripada sekadar dugaan—tapi 
bagaimana mungkin kami bisa menyusun rencana, padahal 
kami tak tahu makhluk apa yang kami hadapi, atau apa yang 
diinginkannya? 

Jadi, bukannya mencemaskan apa yang tidak kami ketahui, 
kami akan mengejar apa yang kami tahu. Kami akan mencari 
athame-ku. Kami akan melacaknya dengan sihir—Thomas 
yakin ini bisa dilakukan dengan bantuan Morfran. 


Anna berkeras ingin ikut, sebab terlepas dari ucapannya 
yang menyamakanku dengan Raja Arthur, sepertinya ia tahu 
bahwa aku begitu tak berdaya. Aku tak tahu seberapa banyak 
Anna mengetahui legenda tentang dirinya, tapi Arthur dibunuh 
oleh hantu dari masa lalunya yang tak disangka-sangkanya 
akan datang. Memang bukan perbandingan yang paling tepat. 
Sebelum meninggalkan rumah itu, ada diskusi singkat tentang 
usaha membuat alibi untuk kami ketika polisi menemukan 
Will dan Chase. Tapi, hal itu dengan cepat kami abaikan. Yang 
benar saja, ketika ada kemungkinan dirimu akan dimangsa 
dalam beberapa hari mendatang, siapa, sih, yang peduli 
dengan alibi? 
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Ada perasaan elastis yang aneh di otot-ototku. Terlepas 
dari semua yang telah terjadi—kematian Mike, menyaksikan 
pembunuhan Anna, pembunuhan Will dan Chase, serta 
mengetahui bahwa apa pun yang menewaskan Ayah kini ada 
di sini, barangkali berusaha membunuhku—aku merasa, oke. 
Aku tahu ini memang tidak masuk akal. Semuanya kacau. Dan, 
aku masih merasa baik-baik saja. Bersama Thomas, Carmel, 
dan Anna, aku merasa cukup aman. 


Sesampainya di toko, baru terpikir olehku bahwa 
sebaiknya aku memberi tahu Ibu. Jika benar itu makhluk yang 
membunuh Ayah, maka Ibu harus tahu. 


“Tunggu,” kataku setelah kami semua keluar dari mobil. 
“Aku harus menelepon ibuku.” 


“Kenapa kau tidak menjemputnya saja,” kata Thomas, 
menyerahkan kunci mobilnya. “Dia mungkin bisa membantu. 
Kami bisa mulai tanpamu.” 


“Trims,” ucapku, lalu duduk di jok pengemudi. “Aku akan 
kembali secepatnya.” Anna menyelipkan kaki pucatnya di jok 
penumpang depan dan menghempaskan diri di sana. 

“Aku ikut.” 

Aku tidak membantah. Aku memang butuh teman. Aku 
pun menghidupkan mobil dan menyetir. Anna tak melakukan 
apa-apa selain mengamati pepohonan dan bangunan yang 
berkelebat lewat. Kurasa perubahan pemandangan pasti 
menarik baginya, tapi aku ingin ia mengatakan sesuatu. 

“Apa tadi Carmel menyakitimu?” tanyaku sekenanya. 


la tersenyum. “Jangan konyol.” 
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“Kau baik-baik saja, di rumah itu?” 

Ada ketenangan di wajahnya yang pasti dibuat-buat. la 
selalu sangat tenang, tapi firasatku mengatakan bahwa akalnya 
tajam laksana ikan hiu yang berenang meliuk-liuk, dan yang 
bisa kulihat hanyalah sekilas kelebat siripnya. 


“Mereka terus menampakkan diri di hadapanku,” ucapnya 
hati-hati. “Tapi, mereka masih lemah. Lagi pula, aku, 'kan, 


hanya menunggu.” 


“Menunggu apa?” tanyaku. Jangan hakimi aku. Terkadang 
berlagak bodoh adalah satu-satunya yang bisa kulakukan. 
Sayangnya Anna tidak menyambar umpanku. Jadi, kami hanya 
duduk diam, aku terus menyetir sementara di ujung lidahku 
tertahan kata-kata untuknya, bahwa aku tak perlu melakukan 
itu. Kehidupanku sangat ganjil dan ia pasti bisa menyesuaikan 
diri. Tapi, aku malah berkata, “Kau tak punya pilihan.” 


“Tak jadi masalah.” 
“Bagaimana mungkin tidak?” 


“Entahlah, tapi memang begitu,” balasnya. Aku menangkap 
senyumannya dari sudut mataku. “Dan, kuharap itu takkan 
menyakitimu,” ucapnya. 

“Benarkah?” 


“Tentu saja. Percayalah, Cassio. Aku tak pernah meng- 
inginkan kisah setragis ini.” 

Rumahku bertengger di atas bukit. Yang membuatku lega, 
mobil Ibu terlihat diparkir di depan. Aku bisa saja melanjutkan 
obrolan ini. Aku bisa saja menyerangnya sehingga kami 
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berdebat. Tapi, aku tidak mau. Aku ingin mengesampingkan 
masalah ini dan fokus pada masalah yang ada di hadapanku. 
Siapa tahu nantinya aku tak perlu berurusan dengan masalah 
ini. Siapa tahu nanti akan ada yang berubah. 


Aku berbelok ke halaman depan dan kami turun dari mobil. 
Tapi, saat kami menaiki tangga teras, Anna mulai mengendus- 
endus. la mengernyit seperti mengalami sakit kepala. 


“Oh ya,” kataku. “Benar juga. Maaf. Aku lupa memberi- 
tahumu tentang mantra ini.” Aku mengedikkan bahu dengan 
lemah. “Tahu, 'kan, sedikit herba dan mantra, lalu tak ada 
hantu yang bisa melewati pintu. Lebih aman.” 


Anna bersedekap dan bersandar di pagar. “Aku mengerti,” 
katanya. “Pergilah jemput ibumu.” 


Di dalam, kudengar Ibu menyenandungkan lagu yang 
tak kukenal, barangkali nada yang dikarangnya sendiri. Aku 
melihatnya lewat di sebelah ambang pintu lengkung dapur, kaus 
kakinya meluncur di lantai kayu dan tali pengikat sweternya 
terseret di belakang. Aku mendekat dan memungutnya. 


“Hei!” tegur Ibu sambil menatapku jengkel. “Bukankah 
kau seharusnya di sekolah?” 


“Ibu beruntung ini aku, bukannya Tybalt,” kataku. “Kalau 
tidak, ikat sweter ini pasti sudah tercabik-cabik.” 


Ibu mendengus dan mengikatkan tali itu melingkari 
pinggang sebagaimana mestinya. Aroma bebungaan dan 
kesemek menguar memenuhi dapur. Aromanya seperti 
kehangatan pada musim dingin. Ibu tengah membuat Blessed 
Be Potpourri andalannya, persis yang dilakukannya setiap 
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tahun. Produk itu sangat laris di situsnya. Dan, aku tak langsung 


menjawabnya. 


“Nah?” tanya Ibu. “Apa kau akan memberitahuku kenapa 
kau tidak ke sekolah?” 


Aku menarik napas dalam-dalam. “Sesuatu telah terjadi.” 


“Apa?” Suaranya berkesan letih, seolah sudah bisa 
menduga ini berita buruk. Ibu mungkin selalu memperkirakan 
akan ada berita buruk, apa pun bentuknya, mengingat 
pekerjaanku selama ini. “Ada apa?” 


Aku tak tahu bagaimana cara memberitahukannya kepada 
Ibu. Dia mungkin akan bereaksi berlebihan. Tapi, memangnya 
ada reaksi berlebihan dalam situasi ini? Kini aku menatap 
wajah seorang ibu yang sangat cemas dan gelisah. 


“Theseus Cassio Lowood, sebaiknya kau katakan 
sekarang.” 

“Ibu,” kataku. “Tapi, jangan panik.” 

“Jangan panik?” Kedua tangannya naik ke pinggang. “Apa 
yang terjadi? Aku merasakan getaran yang sangat ganjil di sini.” 


Sambil tetap menatapku, dia masuk ke dapur dan menyalakan 
TV. 


“Ibu,” keluhku, tapi terlambat. Aku berjalan mendekati TV 
untuk berdiri di sampingnya, di sana aku melihat sirene polisi, 
dan di sudut layar ditampilkan foto kelas Will dan Chase. Jadi, 
beritanya sudah tersebar. Polisi dan wartawan membanjiri 
halaman rumput seperti semut mengerumuni remah-remah 
roti isi, siap mencerai-beraikan dan membawanya pergi untuk 


dimakan. 
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“Apa ini?” Ibu menutup mulut dengan satu tangan. “Oh, 
Cas, kau mengenal pemuda-pemuda ini? Oh, mengerikan 
sekali. Itukah sebabnya kau tidak ke sekolah? Pelajaran hari ini 
dibubarkan, ya?” 

Ibu berusaha keras agar tak menatap wajahku. Dia 
mengutarakan pertanyaan-pertanyaan orang awam, tapi dia 
tahu kenyataan yang sebenarnya. Dia bahkan tak mampu 
menipu diri sendiri. Beberapa detik kemudian, Ibu mematikan 
TV dan mengangguk perlahan, berusaha mencerna berita itu. 

“Ceritakan apa yang terjadi.” 

“Aku tak tahu harus bagaimana menceritakannya.” 

“Cobalah.” 

Jadi, aku pun melakukannya. Sebisa mungkin aku 
menyembunyikan detailnya, kecuali tentang bekas luka gigitan 
itu. Ketika aku memberi tahu Ibu tentang hal itu, dia menahan 
napas. 

“Menurutmu itu sama?” tanyanya. “Dengan yang—” 

“Aku tahu itu sama. Aku bisa merasakannya.” 

“Tapi kau, 'kan, tidak tahu.” 

“Ibu. Aku tahu.” Aku berusaha mengatakan semua ini 
secara perlahan. Bibir Ibu terkatup sangat rapat sehingga 
tak menyerupai bibir lagi. Kupikir dia akan menangis atau 
semacamnya. 

“Kau masuk ke rumah itu? Di mana athame-nya?” 


“Tidak tahu. Tapi, tenang dulu. Kami akan membutuhkan 


bantuanmu.” 
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Ibu tak berkata apa-apa, satu tangannya diletakkan di dahi 
dan satu lagi di pinggul. Tatapannya menerawang. Kernyit 
kecil dan dalam muncul di dahinya, tanda dirinya tengah 


merasa tertekan. 


“Bantuan,” ucapnya lirih, dan kemudian sekali lagi, hanya 


saja lebih nyaring. “Bantuan.” 


Jangan-jangan aku membuat Ibu mengalami sejenis koma 


karena syok. 

“Oke,” ucapku lembut. “Ibu di sini saja. Aku akan 
mengatasinya, Ibu. Aku janji.” 

Anna menunggu di luar, dan entah apa yang terjadi di 
toko. Sepertinya aku sudah melakukan ini selama berjam-jam, 
padahal tak mungkin aku pergi lebih dari dua puluh menit. 

“Kemasi barang-barangmu.” 

“Apa?” 

“Kau dengar. Kemasi barang-barangmu. Sekarang juga. Kita 
pergi.” Ibu bergegas melewatiku dan berlari menaiki tangga, 
mungkin untuk mulai berkemas. Aku membuntutinya sambil 
mengerang. Tak ada waktu untuk ini. Ibu harus menenangkan 
diri dan tetap berada di sini. Dia bisa saja mengemas dan 
memasukkan barang-barangku ke kotak. Dia boleh saja 
mengangkut semuanya ke truk U-Haul sewaan. Tapi, tubuhku 
tidak akan pergi sampai hantu itu lenyap. 


“Ibu,” panggilku, mengejar sweternya yang berkelebat 
cepat memasuki kamarku. “Bisa, tidak, Ibu mengendalikan 
diri? Aku takkan pergi.” Aku diam. Keefisienan Ibu tiada 
bandingnya. Seluruh kaus kakiku sudah keluar dari laci 
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dan tertumpuk rapi di atas lemari laciku. Bahkan, membagi 
tumpukannya berdasarkan motif garis-garis dan polos. 


“Kita pergi,” ujarnya tanpa sedetik pun berhenti 
membongkar kamarku. “Meskipun aku harus memukulmu 
sampai pingsan dan menyeretmu ke luar dari rumah ini, kita 
tetap akan pergi." 

“Ibu, tenang dulu.” 


“Jangan suruh aku tenang.” Kata-kata itu diucapkan dalam 
bentakan terkendali, bentakan yang langsung berasal dari dasar 
perutnya yang tegang. Ibu berhenti dan berdiri diam dengan 
kedua tangan berada dalam laci-laciku yang separuh kosong. 
“Makhluk itu membunuh suamiku." 


“Ibu.” 


“Ia tidak boleh membunuhmu juga.” Tangan, kaus kaki, 
dan celana dalam mulai beterbangan lagi. Seharusnya Ibu 
tidak memulainya dari laci pakaian dalamku. 


“Aku harus menghentikannya." 


“Biar orang lain yang melakukannya,” sergah Ibu. 
“Seharusnya aku mengatakan ini sejak dulu: seharusnya aku 
mengatakan bahwa kematian ayahmu tidak lantas membuat 
semua ini menjadi tugasmu atau hak lahirmu atau semacamnya. 


Orang lain bisa melakukannya." 


“Tidak banyak yang bisa,” kataku. Ini membuatku kesal. 
Aku tahu Ibu tak berniat melakukannya, tapi rasanya seolah 
dia tak menghormati Ayah. “Tidak pula kali ini." 


“Kau tidak perlu melakukannya." 
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“Ini pilihanku,” kataku. Aku tak mampu lagi menjaga 
suaraku tetap pelan. “Kalau kita pergi, ia akan mengikuti. Dan, 
kalau aku tak membunuhnya, ia akan memangsa orang-orang. 
Apa Ibu tidak mengerti?” Akhirnya, aku mengatakan apa yang 
selama ini kurahasiakan. “Inilah yang kutunggu-kutunggu. 
Untuk inilah aku berlatih. Aku sudah menyelidiki hantu ini 
sejak menemukan salib voodoo di Baton Rouge.” 


Ibu membanting laci pakaianku hingga menutup. Kedua 
pipinya merah padam dan matanya berkilat basah. Kelihatannya 
dia siap mencekikku. 


“Makhluk itu membunuh ayahmu," kata Ibu. “Makhluk itu 


bisa membunuhmu juga." 


“Trims, Ibu.” Aku mengangkat kedua tangan. “Terima 
kasih untuk kepercayaan Ibu.” 


"Cas 


“Tunggu. Diam.” Tak biasanya aku menyuruh Ibu tutup 
mulut. Bahkan, aku tak tahu apakah aku pernah melakukannya. 
Tapi, Ibu harus diam. Ada sesuatu di kamarku yang tidak masuk 
akal. Ada sesuatu di sini yang seharusnya tidak berada di sini. 
Ibu mengikuti tatapanku. Aku ingin melihat reaksinya karena 
aku tak mau menjadi satu-satunya yang melihat ini. 

Tempat tidurku masih sama seperti saat kutinggalkan. 
Selimutnya kusut dan separuh terjuntai. Di bantal masih ada 
lekuk bekas kepalaku. 

Dan, dari balik bantal itu, mencuat gagang berukir dari 
athame Ayah. 
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Ini tak boleh terjadi. Mustahil. Benda itu seharusnya berada 
berkilo-kilometer dari sini, tersembunyi di lemari pakaian Will 
Rosenberg atau di tangan hantu yang membunuhnya. Tapi, aku 
mendekati tempat tidur dan meraihnya, gagang kayu familier 
itu terasa halus di telapak tanganku. Menghubungkan titik-titik 


yang terputus. 


“Ibu,” bisikku, menunduk menatap belati itu. “Kita harus 


keluar dari sini.” 


Ibu hanya mengerjap ke arahku, berdiri mematung, dan 
dalam kesunyian rumah terdengar derit keras yang tak kukenal. 


“Cas,” Ibu terkesiap. “Pintu loteng.” 


Pintu loteng. Suara tadi dan kata-kata Ibu membuat sesuatu 
di belakang kepalaku terasa gatal. Sesuatu yang dikatakan Ibu 
tentang rakun, sesuatu pada cara Tybalt memanjat tubuhku 
pada hari kepindahan kami ke rumah ini. 


Kesunyian ini memuakkan: memperjelas setiap suara, 
dan ketika terdengar suara deritan khas, aku tahu bahwa yang 
kudengar adalah suara tangga loteng yang digeser turun ke 
lantai koridor.II 
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As ingin pergi sekarang. Aku benar-benar ingin pergi 
sekarang. Rambut di tengkukku menegak dan gigiku 
bakal bergemeletuk kalau aku tidak mengatupkan mulut erat- 
erat. Aku memiliki dua pilihan: bertarung atau kabur, dan 
aku lebih memilih lompat dari jendela, dengan atau tanpa 
membawa belatiku. Namun, yang kulakukan malah berputar 
dan beringsut mendekati Ibu, memosisikan diri di antara 
dirinya dan pintu kamarku yang terbuka. 


Terdengar langkah kaki menuruni tangga loteng, dan 
jantungku belum pernah berdentam sekeras ini. Indra 
penciumanku menangkap aroma asap manis. Pertahankan 


posisi, hanya itu yang bisa kupikirkan. Setelah ini berakhir, 
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mungkin aku akan muntah. Tentu saja dengan asumsi aku 


masih hidup. 


Ritme langkah kaki, bunyi dari apa pun yang menuruni 
tangga tadi membuatku dan Ibu semakin nyaris mengompol. 
Kami tak boleh terjebak di kamar ini. Kuharap itu tidak terjadi, 
tapi begitulah kenyataannya. Aku harus bisa keluar ke koridor 
dan menggiring kami berdua ke tangga menuju lantai bawah, 
sebelum makhluk apa pun itu memblokir jalur pelarian kami. 
Aku meraih lengan Ibu. Dia menggeleng keras, tapi aku 
menariknya. Kami beringsut ke pintu, athame teracung di 
depanku bagaikan obor. 


Anna. Anna, masuklah, Anna .... Ayo selamatkan kami ... 
tapi itu bodoh. Anna terjebak di depan, di teras berengsek. 
Bagaimana jadinya jika aku tewas di sini, hancur tercabik- 
cabik dan dikunyah seperti daging alot, sementara ia hanya 
bisa berdiri tanpa daya di luar? 


Oke. Dua tarikan napas lagi kami akan melangkah ke 
koridor. Mungkin tiga. 


Begitu melangkah, aku bisa melihat tangga loteng dengan 
jelas, berikut makhluk yang menuruninya. Aku tak mau melihat 
ini. Seluruh masa latihanku dan semua hantu itu: segenap 
firasat dan kemampuanku melayang pergi ke luar jendela. 
Aku tengah menatap pembunuh Ayah. Aku seharusnya murka. 
Seharusnya aku memburunya. Tapi, aku malah ketakutan. 

la memunggungiku, dan jarak loteng cukup jauh di sisi 
timur tangga yang menuju lantai bawah sehingga seharusnya 
kami bisa lebih dulu mencapainya. Asalkan kami terus 
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bergerak. Dan, asalkan ia tak berbalik dan menyerang. Kenapa 
aku memikirkan semua ini? Toh, kelihatannya ia tidak berniat 
demikian. Pada saat kami mengendap-endap ke tangga yang 
menuju lantai bawah, makhluk itu sudah mencapai lantai 
koridor, ia bahkan berhenti sejenak untuk menaikkan tangga 
loteng dengan dorongan pelan. 


Aku berhenti di puncak tangga dan menyuruh Ibu lebih 
dulu turun. Sosok tadi sepertinya belum melihat kami. 
Tubuhnya masih berayun maju-mundur sambil memunggungi 


kami, seolah mendengarkan musik hantu. 


la mengenakan jaket gelap ketat, kelihatannya mirip mantel 
panjang. Warnanya mungkin hitam keabu-abuan atau bahkan 
hijau gelap, entahlah. Di puncak kepalanya terdapat segunduk 
rambut gimbal, berpilin dan kusut, sebagian sudah terlepas dan 
rontok. Aku tak bisa melihat wajahnya, tapi kulit kedua tangannya 
berwarna kelabu dan pecah-pecah. Di antara jemarinya dililitkan 
apa yang kelihatannya seperti ular hitam panjang. 

Perlahan kudorong Ibu agar turun lebih jauh. Jika Ibu bisa 
keluar dan menemui Anna, dia pasti selamat. Aku merasakan 
sedikit sentakan keberanian, kelebatan kembalinya diri Cas 


yang lama. 


Dan, aku menyadari betapa buruknya nasibku begitu ia 
berbalik dan menatap tepat ke arahku. 


Ralat. Aku tak bisa mengatakan ia menatap tepat ke arahku. 
Karena tak ada yang bisa mengetahui saat ada suatu makhluk 
yang menatap tepat ke arahmu, jika kelopak mata makhluk itu 
dijahit rapat. 
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Mata makhluk itu memang dijahit rapat. Aku tak mungkin 
salah. Ada jahitan zig-zag dari benang hitam di pelupuk 
matanya. Meskipun begitu, aku yakin ia bisa melihatku. Ibu 
mewakili kami berdua ketika ia memekik pelan “Oh.” 


“Sama-sama,” ucap makhluk itu. Suaranya persis dalam 
mimpi burukku, suara yang seperti tengah mengunyah paku 
karatan. 


“Rasanya aku tak perlu berterima kasih padamu,” sergahku, 
dan ia menelengkan kepala. Jangan tanya dari mana aku tahu, 
tapi aku tahu ia menatap belatiku. Ia melangkah mendekati 
kami dengan penuh percaya diri. 


“Kalau begitu, mungkin aku yang seharusnya berterima 
kasih kepadamu,” ucapnya, dan aksennya begitu kental. 
“Seharusnya” jadi “searusnya.” “Kasih” jadi “kasi.” 


“Apa yang kau lakukan di sini?” tanyaku. “Bagaimana kau 
bisa masuk? Bagaimana kau bisa melewati pintu depan?” 


“Aku sudah berada di sini sejak awal,” katanya. Giginya 
tampak putih cemerlang. Mulutnya tak lebih besar daripada 
mulut manusia biasa. Bagaimana ia bisa meninggalkan bekas 
gigitan sebesar itu? 


la kini tersenyum sambil mengangkat dagu. Cara 
bergeraknya canggung, seperti kebanyakan hantu. Seolah 
tungkai mereka berubah kaku, atau ototligamennya membusuk. 
Setelah mereka bergerak menyerang, barulah kau bisa melihat 
kemampuan mereka yang sebenarnya. Aku takkan tertipu. 


“Mustahil,” bantahku. “Kami memasang mantra untuk 


memastikanmu tak bisa masuk.” Dan, tak mungkin selama 
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ini aku tidur satu rumah dengan pembunuh Ayah. Bahwa ia 
berada satu lantai di atasku, mengawasi dan mendengarkanku. 


“Mantra untuk memastikan si mati tetap di luar itu takkan 


/ 


berguna jika si mati sudah di dalam,” ujarnya. “Aku datang 
dan pergi semauku. Aku mengambilkanmu barang yang 
diambil bocah konyol itu. Dan, sejak saat itu aku terus berada 


di loteng, memakan kucing.” 


Aku berada di loteng, memakan kucing. Aku 
memperhatikan ular hitam yang melilit jemarinya secara lebih 
saksama. Itu buntut Tybalt. 


“Keparat kau—kau memangsa kucingku!” teriakku, dan 
terima kasih, Tybalt, untuk bantuan terakhirnya. Adrenalinku 
mengalir kencang saking berangnya. Mendadak terdengar 
ketukan di pintu yang mengisi kesunyian. Anna mendengarku 
berteriak, ia menggedor pintu untuk menanyakan apakah aku 
baik-baik saja. Kepala si hantu tersentak dan berputar seperti 
ular, gerakannya tak wajar, dan itu mengusikku. 

Ibu tak tahu apa yang terjadi. Dia tak tahu Anna di luar, 
jadi dia mulai menggelayutiku, tak yakin mana yang lebih 
menakutkan. 

“Cas, apa itu?” tanya Ibu. “Kalau begini, bagaimana kita 
bisa keluar?” 


“Jangan khawatir, Ibu,” kataku. “Tidak usah takut.” 


“Gadis yang kita tunggu ada di luar rumah,” kata makhluk 
tadi, ia bergerak maju dengan kaki diseret. Ibu dan aku mundur 
satu anak tangga. 
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Aku merentangkan tangan di susuran tangga. Athame- 
ku berkilauan, aku mengangkatnya setinggi mata. “Menjauh 
darinya.” 

“Kita datang untuknya.” Makhluk itu mengeluarkan desir 
lembut hampa saat bergerak, seolah tubuhnya hanya ilusi, dan 
ia tak lebih daripada sekadar pakaian kosong. 


“Kita tidak datang untuk apa pun,” sergahku. “Aku datang 
untuk membunuh satu hantu. Dan, aku akan melakukannya.” 
Aku menerjang, merasakan belatiku membelah udara, ujung 
peraknya hanya menyentuh kancing depan hantu itu. 


“Cas, jangan!” pekik Ibu, berusaha menarik satu tangan- 
ku agar aku mundur. Ibu harus menghentikan tindakannya. 
Memangnya dia pikir apa yang kulakukan selama ini? 
Memasang perangkap rumit dengan per, papan tripleks, 
dan mainan tikus beroda? Ini pertarungan satu-lawan-satu. 


Pertarungan macam inilah yang kukuasai. 


Sementara itu Anna menggedor pintu semakin keras. Pasti 
berdiri sedekat itu dengan pintuku membuatnya migrain. 


“Kau datang untuk itu, Nak,” desisnya, mengayunkan 
pukulan yang sepertinya tak sepenuh hati; akibatnya meleset 
sangat jauh. Sepertinya serangan itu luput bukan lantaran 
matanya dijahit. Ia hanya ingin bermain-main denganku. 
Buktinya kini ia tertawa terbahak-bahak. 


“Aku jadi penasaran dengan caramu pergi nanti,” kataku. 
“Kira-kira apakah kau akan mengerut atau meleleh?” 


“Bukan keduanya,” sahutnya, masih tersenyum. 
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“Bagaimana kalau aku memotong lenganmu,” tanyaku 
seraya melompat menaiki tangga, memutar belatiku hingga 
matanya menghadap ke belakang, lalu menebaskannya dalam 


lengkungan tajam. 


“Maka, lenganku akan bergerak sendiri untuk membunuh- 


17 


mu 


la menghantam dadaku sehingga Ibu dan aku jatuh 
terguling menuruni tangga. Sakit. Setengah mati. Namun, 
setidaknya ia tak tertawa lagi. Bahkan, mungkin akhirnya aku 
berhasil membuat ia marah. Aku membantu Ibu bangkit. 


“Ibu tidak apa-apa? Ada yang patah?” tanyaku. Ibu 
menggeleng. “Keluarlah, Ibu.” Ibu buru-buru menjauh, dan 
aku bangkit. Hantu itu menuruni tangga tanpa langkah kaku 
khas hantu. Gerakannya seluwes anak muda yang masih hidup. 


“Yah, mungkin kau akan menguap begitu saja,” ujarku, 
aku memang tak pernah bisa jaga mulut. “Tapi, secara pribadi, 
kuharap kau akan meledak.” 


la menarik napas dalam-dalam. Mengulanginya sekali 
lagi. Lalu, sekali lagi, dan tak mengembuskannya. Dadanya 
mengembang mirip balon, meregangkan barisan tulang 
rusuknya. Aku bisa mendengar otot-ototnya nyaris putus. 
Kemudian, sebelum aku sempat menyadari apa yang terjadi, 
kedua lengannya terulur ke arahku dan ia pun sudah berada 
tepat di depanku. Kejadiannya begitu cepat sehingga aku nyaris 
tak melihatnya. Tanganku yang memegang belati diimpit di 
dinding dan ia mencengkeram kerah bajuku. Kuhantam leher 
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dan bahunya dengan tanganku yang satu lagi, tapi rasanya 


persis seperti anak kucing memukuli benang. 


la melepaskan napas yang ditahannya, mengembuskannya 
melalui bibir dalam kepulan asal tebal dan manis—asap itu 
melewati mata dan memasuki lubang hidungku, baunya begitu 
tajam dan memualkan sampai-sampai lututku goyah. 


Dari suatu tempat di belakangku, aku merasakan tangan 


Ibu. Dia menjerit memanggil namaku dan menarikku menjauh. 


“Kau akan menyerahkannya kepadaku, Nak, atau kau akan 
mati.” Lalu, ia membiarkanku terjatuh, kembali ke pelukan 
Ibu. “Kotoran tubuhmu akan membusukkanmu. Otakmu akan 
meleleh keluar dari telinga.” 


Aku tak bisa bergerak. Aku tak bisa bicara. Aku bisa 
bernapas, tapi tak banyak yang bisa kulakukan. Aku merasa 
sangat jauh. Mati rasa. Agak linglung. Aku bisa merasakan Ibu 
memekik dan membungkuk di atasku ketika Anna akhirnya 
meledakkan pintu hingga terlepas dari engselnya. 


“Kenapa kau tidak melawanku sendiri?” aku mendengarnya 
bertanya. Anna, Anna-ku yang tangguh dan menakutkan. Aku 
ingin menyuruhnya berhati-hati, bahwa makhluk ini punya 
banyak trik tersembunyi. Tapi, aku tak mampu. Jadi, Ibu dan 
aku hanya bisa meringkuk di tengah adu desisan antara dua 
arwah terkuat yang pernah kami lihat. 


“Langkahi ambang pintunya, Gadis Cantik,” ucap makhluk 
itu. 

“Kau saja yang melangkah keluar,” balas Anna. Ia berjuang 
melawan mantra penghalang; kepalanya pasti setegang 
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kepalaku. Darah hitam mengalir dari hidung dan bibirnya. 
“Ambil pisau itu dan kemarilah, Pengecut,” teriak Anna. 
“Keluar dan bebaskan aku dari kekangan ini!” 


Makhluk itu mendidih. Matanya tertuju pada Anna, 
giginya mengertak. “Darahmu di pisauku, atau bocah itu akan 
bergabung dengan kita besok pagi.” 


Aku berusaha mengeratkan cengkeramanku pada belati. 
Tapi, aku tak bisa merasakan tanganku. Anna meneriakkan 
sesuatu, dan aku tak tahu apa itu. Telingaku seperti disumpal 
kapas. Aku tak bisa mendengar apa-apa lagi.IJ 
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Yy asanya seperti jika terlalu lama berada di dalam air. 
Ram bodohnya aku menghabiskan seluruh oksigenku 
walaupun aku tahu permukaan tinggal beberapa tendangan 
lagi, aku nyaris tak bisa mencapainya akibat kepanikan yang 
mencekik. Lalu, mataku terbuka menatap dunia yang kabur, 
dan akhirnya aku bisa menarik napas lagi. Aku tidak tahu 
apakah napasku tersengal. Rasanya begitu. 


Yang pertama kulihat begitu siuman adalah wajah Morfran, 
dia begitu dekat. Secara naluriah aku berusaha membenamkan 
tubuh lebih dalam di tempatku berbaring untuk menjaga jarak 


aman dengan janggut lebatnya. Mulutnya bergerak, tapi tak 
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ada suara yang terdengar. Benar-benar senyap, dengung atau 
denging pun tak ada. Telingaku belum kembali berfungsi. 


Morfran mundur, untunglah, dan digantikan oleh Ibu. 
Lalu, ada Anna, melayang memasuki pandanganku, duduk 
di sebelahku di lantai. Aku mencoba menoleh mengikuti 
gerakannya. Ia mengusap dahiku tanpa berkata apa-apa. Ada 
kelegaan yang menarik kedua sudut bibirnya. 


Pendengaranku kembali secara aneh. Awalnya aku bisa 
mendengar suara-suara teredam, dan ketika akhirnya menjelas, 
suara itu tak terdengar masuk akal. Sepertinya otakku tahu 
suara-suara itu kacau balau, dan sekarang perlahan-lahan 
otakku mengeluarkan sulur perabanya, mencengkeram setiap 
ujung saraf dan berseru ke seberang sinapsis yang terpisah, 
dan lega saat mengetahui seluruhnya masih lengkap. 


“Apa yang terjadi?” tanyaku, tentakel otakku akhirnya 


menemukan lidahku. 


“Ya Tuhan, Bung, kupikir kau sudah mampus,” seru 
Thomas, muncul di sebelah apa yang kini kukenali sebagai 
sofa antik, tempat mereka merebahkanku sewaktu aku pingsan 
pada malam pertama di rumah Anna. Aku berada di toko antik 
Morfran. 

“Ketika mereka membawamu masuk ...,” kataThomas. Dia 
tak menyelesaikan ucapannya, tapi aku tahu apa maksudnya. 
Aku memegang bahunya, dan mengguncangnya. 

“Aku baik-baik saja,” ucapku, dan bangkit dengan tak 
terlalu bersusah payah. “Aku pernah cedera lebih parah.” 
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Berdiri di sisi lain ruangan seraya memunggungi kami, 
berlagak seolah punya kegiatan lebih menarik untuk dikerjakan, 
Morfran mendengus. 


“Mendekati ini pun tidak pernah.” Dia berbalik. Kacamata 
kawatnya merosot turun di hampir sebagian besar hidungnya. 
“Dan, kau belum lolos dari ‘cedera’ ini. Kau terkena Obeah.” 


Thomas, Carmel, dan aku melakukan sesuatu yang biasa 
dilakukan ketika mendengar orang lain berbicara dalam bahasa 
asing: kami bertatapan lalu berkata, “Hah?” 


“Obeah, Nak,” bentak Morfran. “Sihir voodoo dari Karibia. 
Beruntung aku sempat melewatkan enam tahun di Anguilla 
bersama Julian Baptiste. Nah, dia itu baru Obeahman sejati.” 

Aku meluruskan kaki dan duduk lebih tegak. Selain sedikit 
rasa sakit di punggung dan samping tubuhku, ditambah kepala 
yang pening, aku merasa baik-baik saja. 

“Aku terkena Obeah dari seorang Obeahman? Apa ini 
seperti para Smurf yang selalu bilang mereka mensmurf dan 
dismurt?” 

“Jangan bercanda, Cassio.” 


Itu Ibu. Dia tampak payah. Dia habis menangis. Aku tak 
suka. 

“Aku masih tak mengerti bagaimana dia bisa masuk ke 
rumah,” ucap Ibu. “Kami selalu berhati-hati. Dan, mantra 
penghalangnya ampuh, kok. Mantra itu bekerja pada Anna." 

“Mantranya bagus, Mrs. Lowood,” sahut Anna pelan. “Aku 
takkan pernah bisa melewati ambang pintu kalian. Tak peduli 
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betapa inginnya aku melakukan itu.” Ketika mengucapkan 

kalimat terakhir, selaput iris matanya menggelap tiga tingkat. 
“Apa yang terjadi? Apa yang terjadi setelah aku pingsan, 

atau apalah?” Aku kini tertarik. Kelegaanku karena tak tewas 


telah memudar. 


“Kusuruh ia keluar dan menghadapiku. la tidak mau. 
la hanya menyunggingkan senyum menakutkannya, lalu 
menghilang. Tanpa jejak sedikit pun selain asap.” Anna 
menoleh menatap Morfran. “Makhluk apa itu?” 


“Dulu ia seorang Obeahman. Jadi apa dirinya sekarang, 
aku tak tahu. Keterbatasan yang dulu ia miliki telah lenyap 
bersama tubuhnya. Kini ia adalah kekuatan.” 


“Apa sebenarnya Obeah itu?” tanya Carmel. “Apa hanya 
aku yang tidak tahu?” 


“Hanya istilah lain untuk voodoo,” jawabku, dan tinju 
Morfran pun menghantam sudut kayu di meja pajangnya. 


“Kalau begitu menurutmu, sebaiknya kau mati saja.” 


“Apa maksudmu?” tanyaku. Aku berusaha berdiri, tapi 
goyah dan Anna meraih tanganku. Ini bukan tipe percakapan 
yang bisa dilakukan dalam posisi tidur. 


“Obeah adalah voodoo,” Morfran menjelaskan. “Tapi, 
voodoo bukan Obeah. Voodoo hanyalah sihir bangsa Afro- 
Karibia yang mengikuti aturan main sihir seperti yang kita 
semua praktikkan. Obeah tidak memiliki aturan. Voodoo 
menyalurkan kekuatan. Obeah adalah kekuatan. Dan, seorang 
Obeahman tak menyalurkan kekuatan, ia mengambilnya 


untuk diri sendiri. la menjadi sumber kekuatan.” 
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“Tapi salib itu—aku menemukan salib hitam, mirip dengan 


salib Papa Legba milikmu.” 


Morfran mengibaskan tangan. “Ia mungkin mengawalinya 
dengan voodoo. Kini ia menjadi sesuatu yang jauh, jauh lebih 
kuat. Kau menjerumuskan kita dalam masalah yang sangat 


besar.” 


“Apa maksudmu aku menjerumuskan kita?” tanyaku. 
“Aku, 'kan, tidak memanggilnya. 'Hei, orang yang membunuh 
ayahku, ayo teror aku dan teman-temanku!” 


“Kau yang membawanya ke sini,” Morfran menggeram. 
“Selama ini ia bersamamu.” Dia memelototi athame di 
tanganku. “Menumpang di pisau berengsek itu.” 


Tidak. Tidak. Itu mustahil. Aku sudah mengerti maksud 
Morfran, dan mana mungkin itu benar. Athame ini terasa 
berat—lebih berat daripada sebelumnya. Kilauan bilahnya 
di sudut mataku tampak penuh rahasia dan pengkhianatan. 
Menurut Morfran, Obeahman itu dan athame-ku memiliki 


kaitan. 


Otakku terus menyangkal walaupun aku tahu Morfran 
benar. Apa lagi sebabnya ia mengembalikan belati ini 
kepadaku. Apa lagi sebabnya Anna mencium bau asap ketika 
belati itu melukainya? Senjataku terikat pada sesuatu yang 
lain, ujar Anna saat itu. Sesuatu yang gelap. Kupikir itu hanya 
kekuatan yang melekat pada belati itu. 


“Ia membunuh ayahku,” aku mendengar suaraku sendiri. 


“Tentu saja,” sergah Morfran. “Menurutmu dengan cara 
apa lagi ia bisa terhubung dengan belati itu?” 
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Aku tak berkata apa-apa. Morfran menatapku seolah 
berkata hubungkan semuanya, Genius. Kami semua pantas 
mendapatkannya cepat atau lambat. Tapi, aku, 'kan, baru 
siuman lima menit yang lalu, berilah aku sedikit kelonggaran. 


“Itu karena ayahmu,” bisik Ibu. Kemudian, secara lebih 
blakblakan Ibu melanjutkan, “Karena ia memakan ayahmu.” 


“Dagingnya,” kata Thomas, matanya berkilat. Dia menatap 
Morfran meminta persetujuan, lalu melanjutkan. “Ia pemakan 
daging. Daging adalah kekuatan. Esensi diri. Ketika memakan 
ayahmu, ia mengambil kekuatan ayahmu ke dalam dirinya.” 
Thomas menatap athame-ku seolah belum pernah melihatnya. 
“Apa yang kau sebut-sebut ikatan darah, Cas. Ia memiliki akses 
ke sana. Itulah yang memberinya makan.” 


“Tidak,” ucapku lemah. Thomas menatapku penuh 
penyesalan tanpa daya, berusaha untuk memberitahuku bahwa 
aku tidak melakukannya dengan sengaja. 


“Tunggu,” sela Carmel. “Jadi, maksudmu makhluk ini 
memiliki bagian dari diri Will dan Chase? Ia membawa-bawa 
sebagian diri mereka ke mana-mana?” Cewek itu tampak ngeri. 


Aku menunduk menatap athame-ku. Aku memakainya 
untuk mengusir lusinan hantu. Aku tahu Morfran dan Thomas 
benar. Jadi, ke mana sebenarnya aku mengusir mereka? Aku 
tidak mau memikirkannya. Wajah-wajah hantu yang kubunuh 
berkelebat di balik pelupuk mataku yang terpejam. Aku 
bisa melihat ekspresi mereka, bingung dan marah, penuh 
penderitaan. Aku melihat sorot mata ngeri si penebeng yang 
berusaha pulang menemui pacarnya. Aku tak bisa mengatakan 
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bahwa aku mengusir mereka agar mereka bisa beristirahat 
dengan tenang. Aku berharap begitu, tapi aku tak tahu lagi. 
Tapi, aku sangat yakin tak mau melakukan ini. 


“Mustahil,” ucapku akhirnya. “Belati ini tak mungkin 
terhubung dengan hantu. Belati ini seharusnya membunuh 


mereka, bukan memberi makan mereka.” 


“Yang ada di tanganmu itu bukan Cawan Suci, Nak,” ucap 
Morfran. “Dahulu kala belati itu ditempa dengan kekuatan 
yang sebaiknya telah lama terlupakan. Hanya lantaran kini 
kau memakainya untuk kebaikan, bukan berarti benda itu 
dibuat dengan tujuan itu. Bukan berarti hanya itu yang mampu 
dilakukannya. Kekuatan apa pun yang dimilikinya semasa 
ayahmu memakainya, kini sudah tiada. Setiap hantu yang kau 
bunuh membuat hantu ini semakin kuat. la pemakan daging. 
Seorang Obeahman. Kolektor kekuatan.” 


Tudingan itu membuatku ingin kembali menjadi anak- 
anak. Kenapa Ibu tidak mengatakan mereka pembohong besar? 
Jenis penipu yang benar-benar serius dan keliru? Ibu hanya 
berdiri diam, mendengarkan semua ini, dan tidak membantah. 


“Jadi, maksudmu, selama ini ia bersamaku?” Aku merasa 


mual. 


“Maksudku athame-mu sama seperti benda-benda 
yang kami bawa masuk ke toko ini. Ia ikut bersama athame 
itu.” Morfran menatap Anna murung. “Dan, sekarang ia 
menginginkan gadis ini.” 

“Kenapa ia tak melakukannya sendiri saja?” tanyaku letih. 


“Ia pemakan daging, ‘kan? Kenapa ia butuh bantuanku?” 
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“Karena aku bukan terdiri dari darah dan daging,” kata 
Anna. “Kalau tidak, aku pasti sudah membusuk.” 


“Nah, sekarang aku baru mengerti,” nilai Carmel. “Tapi, 
ia benar. Kalau hantu terdiri dari darah dan daging, maka 


namanya zombi, 'kan?” 


Aku mulai limbung di sebelah Anna. Ruangan agak 
berputar, dan aku merasakan lengannya merangkul pinggangku. 


“Kini apa semua itu penting?” tanya Anna. “Kita harus 
melakukan sesuatu. Tidak bisakah diskusinya ditunda?” 


la mengatakan itu demi aku. Ada nada melindungi 
dalam suaranya. Dengan penuh rasa terima kasih aku 
menatapnya, ia yang berdiri di sampingku dalam gaun putih 
bersihnya. Ia tampak pucat dan ramping, tapi takkan ada yang 
menganggapnya lemah. Bagi Obeahman itu, Anna pasti seperti 
hidangan pesta termewah sepanjang abad. Ia menginginkan 
Anna sebagai tangkapan besar untuk bekal pensiunnya. 


“Akan kubunuh ia,” ucapku. 

“Kau memang harus melakukannya,” kata Morfran. “Kalau 
kau masih ingin hidup." 

Kedengarannya tidak bagus. “Apa maksudmu?” 


“Obeah bukan spesialisasiku. Butuh lebih dari enam 
tahun untuk itu, ada Julian Baptiste atau tidak. Tapi, meskipun 
aku ahlinya, aku takkan bisa melepaskan kutukan itu darimu. 
Aku hanya bisa melawannya dan memberimu waktu. Namun, 
tidak banyak. Kau akan mati saat fajar tiba, kecuali kalau kau 
melakukan apa yang diinginkannya. Atau, kecuali kau yang 


membunuhnya." 
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Tubuh Anna menegang di sampingku, sementara Ibu 


menangkupkan tangan di mulut dan mulai menangis lagi. 


Mati saat fajar tiba. Oke, kalau begitu. Aku tak merasakan 
apa-apa, belum, selain dengung pelan letih di sekujur tubuhku. 


“Apa yang akan terjadi kepadaku?” tanyaku. 


“Entahlah,” jawab Morfran. “Bisa saja terlihat seperti 
kematian wajar, atau tampak seperti tewas gara-gara keracunan. 
Bagaimanapun, menurutku kau akan mendapati sebagian 
organ tubuhmu mulai berhenti berfungsi dalam beberapa jam 
mendatang. Kecuali kalau kita membunuh Obeahman itu, atau 
kau yang membunuhnya.” Morfran mengangguk menunjuk 
Anna yang meremas tanganku. 


“Jangan berani memikirkan itu,” kataku pada Anna. “Aku 
takkan menuruti keinginannya. Dan, omong kosong soal hantu 
yang ingin mati itu sudah tak efektif.” 


Anna mengangkat dagu. “Aku tidak akan menyarankan 
itu, kok,” bantahnya. “Kalau kau membunuhku, ia akan jadi 


semakin kuat, lalu ia tetap akan kembali dan membunuhmu.” 
“Jadi, apa tindakan kita?” tanya Thomas. 


Aku tidak terlalu senang menjadi pemimpin. Aku tak sering 
melakukannya, dan aku merasa jauh lebih nyaman bila hanya 
menanggung risiko untuk diriku sendiri. Namun, beginilah 
kenyataannya. Tak ada waktu untuk mencari-cari alasan atau 
memperkirakan hasilnya. Di antara ribuan bayanganku akan 
momen ini, aku sama sekali tak pernah membayangkan bakal 
seperti ini jadinya. Tetap saja, senang rasanya mengetahui aku 
tidak berjuang sendirian. 
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Kutatap Anna. 

“Kita akan berjuang di wilayah kita sendiri,” kataku. “Dan, 
kita bakal menerapkan taktik rope-a-dope, buat lawan lemah 
lalu serang." 
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As belum pernah melihat operasi pertahanan diri yang 
lebih berantakan dari ini. Kami berkendara dalam iring- 
iringan kecil yang gelisah, berjejalan dalam mobil butut yang 
meninggalkan jejak asap knalpot hitam, bertanya-tanya apakah 
kami siap melakukan apa pun yang akan kami kerjakan. Aku 
belum menjelaskan taktik rope-a-dope itu. Tapi, menurutku 
Morfran dan Thomas setidaknya bisa menebaknya. 


Langit mulai keemasan, menyorot kami dari samping dan 
bersiap berubah sewarna matahari terbenam. Memasukkan 
semua ke dalam mobil butuh waktu sangat lama—kami 
mengangkut separuh barang-barang berbau okultisme yang 
ada di toko ke mobil Tempo Thomas dan pikap Chevy Morfran. 
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Aku terus berpikir tentang suku pribumi nomaden, bagaimana 
mereka sanggup mengemasi seluruh peradaban dalam waktu 
satu jam untuk mengejar beberapa bison. Sejak kapan manusia 
memiliki begitu banyak barang, ya? 


Setibanya di rumah Anna, kami mulai membongkar barang- 
barang tadi, mengangkut sebanyak mungkin dalam sekali 
jalan. Inilah yang kumaksud ketika mengatakan “wilayah kita 
sendiri”. Rumahku rasanya telah ternoda, dan posisi toko antik 
terlalu dekat dengan rumah penduduk. Aku sempat memberi 
tahu Morfran soal arwah yang tak tenang, tapi menurutnya 
mereka bakal meringkuk di sudut gelap begitu menyadari 
kehadiran banyak penyihir di sana. Dan, aku memercayainya. 


Carmel masuk ke Audi-nya, yang diparkir seharian di sini, 
lalu menumpahkan isi tas sekolahnya, mengosongkannya agar 
bisa memasukkan setumpuk herba serta berbotol-botol minyak 
ke sana. Aku merasa baik-baik saja, sampai saat ini. Aku masih 
ingat kata-kata Morfran tentang kutukan Obeah yang akan 
semakin buruk. Ada rasa sakit di kepalaku, tepat di antara kedua 
mataku, tapi mungkin itu gara-gara aku menabrak dinding tadi. 
Kalau beruntung, kami bisa mempercepat waktu sehingga 
pertarungan ini berakhir, bahkan sebelum kutukannya mulai 
berdampak. Aku tak tahu seberapa bergunanya diriku kalau 
hanya bisa menggeliang-geliut kesakitan. 


Aku berusaha berpikir positif, dan ini sebenarnya aneh 
mengingat sifatku cenderung pesimis. Pasti gara-gara usahaku 
menjadi pemimpin kawanan ini. Aku harus tampak sehat. Aku 
harus terlihat percaya diri. Karena saking cemasnya, Ibu sampai 
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hampir beruban lebih cepat, sementara Carmel dan Thomas 
tampak terlalu pucat, bahkan untuk ukuran orang Kanada. 


“Apa ia akan menemukan kita di sini?” tanya Thomas saat 
kami menyeret sekarung lilin dari Tempo-nya. 


“Menurutku ia selalu tahu pasti di mana aku berada,” jawabku. 
“Atau, setidaknya ia selalu tahu di mana belati ini berada.” 


Thomas menoleh ke arah Carmel, yang masih mengemasi 
berbotol-botol minyak dan stoples berisi benda yang 


mengapung secara saksama. 


“Mungkin sebaiknya kita tidak mengajak mereka,” 
ucapnya. “Maksudku Carmel dan ibumu. Mungkin sebaiknya 
kita mengirim mereka ke suatu tempat yang aman.” 


“Sepertinya tidak ada tempat semacam itu,” balasku. “Tapi, 
kau bisa membawa mereka pergi, Thomas. Kau dan Morfran 
bisa membawa mereka pergi dan berlindung di suatu tempat. 
Dengan adanya kalian berdua yang bisa memberi perlawanan, 
mereka pasti aman.” 

“Bagaimana denganmu? Bagaimana dengan Anna?” 

“Yah, toh, memang kami yang diinginkannya.” Aku 
mengedikkan bahu. 

Thomas mengerutkan hidung untuk mendorong naik 
kacamatanya. Dia menggeleng. 

“Aku takkan ke mana-mana. Lagi pula, barangkali di sini 
mereka sama amannya dengan tempat lain. Mereka mungkin 
terjebak di medan perang, tapi setidaknya mereka tak menjadi 


sasaran empuk sendirian.” 
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Aku menatapnya kagum. Ekspresi di wajahnya penuh 
tekad. Thomas bukanlah pemberani. Dan, itu membuat 
keberaniannya malah semakin mengesankan. 


“Kau teman yang baik, Thomas.” 


Diaterkekeh. “Yeah, trims. Nah, apakau mau melibatkanku 
dalam rencana pencegahan-agar-kita-tidak-dimakan?” 


Aku nyengir dan menoleh kembali ke mobil, tempat Anna 
membantu Ibu dengan satu tangan dan mengangkat enam 


paket botol air Dasani di tangan yang satunya lagi. 


“Yang kubutuhkan darimu dan Morfran adalah melakukan 
pengikatan begitu ia datang,” ucapku sambil terus memper- 
hatikan. “Dan, kalau kau bisa memasang umpan dalam 
perangkap itu, itu juga akan membantu.” 


“Seharusnya cukup mudah,” ucapnya. “Ada banyak sekali 
mantra pemanggil yang bisa digunakan untuk memanggil 
energi, atau memanggil seorang kekasih. Ibumu pasti tahu 
banyak. Kita hanya akan mengubahnya sedikit. Dan, kita bisa 
memantrai tali untuk mengikat. Kita juga bisa memodifikasi 
ramuan minyak penghalang ibumu.” Alisnya berkerut ketika 
berceloteh tentang apa saja yang dibutuhkan dan berbagai 
metodenya. 


“Seharusnya bisa berhasil,” komentarku walaupun 
sebagian besar ucapannya sama sekali tak kupahami. 

“Yeah,” ucapnya skeptis. “Nah, kalau kau bisa mencarikan 
sumber listrik sebesar 1,21 gigawatt dan sebuah flux capacitor'$, 
maka kita sudah siap.” 


16 Alat untuk melakukan memungkinkan perjalanan waktu di film Back to the Future. 
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Aku terbahak. “Thomas si Peragu. Jangan bersikap begitu 
negatif. Ini pasti berhasil.” 


“Bagaimana kau bisa tahu?” tanyanya. 


“Sebab ini harus berhasil.” Aku berusaha menjaga mataku 
tetap terbuka lebar saat kepalaku benar-benar mulai berdentam. 


Dua regu tengah mempersiapkan pertahanan di dalam rumah 
Anna yang sejak ... barangkali belum pernah sama sekali 
menjadi saksi kegiatan sebanyak ini. Di lantai atas, Thomas 
dan Morfran membuat garis dari dupa bubuk di sepanjang 
puncak tangga. Morfran mengeluarkan athame miliknya, 
membuat simbol pentagram di udara. Bentuknya sama sekali 
tak sekeren belatiku, yang kini kumasukkan dalam sabuk 
kulit dan kuselempangkan di dada. Aku berusaha tak terlalu 
memikirkan apa kata Morfran dan Thomas tentang senjataku. 
Ini hanya benda biasa; bukan artefak yang mewarisi sifat baik 
atau buruk. Benda ini tak memiliki kemauan sendiri. Selama ini 
aku, 'kan, tidak berkeliaran sambil menyebutnya “Sayangku” 
seperti si Gollum dalam kisah The Lord of The Rings. Dan, 
tentang ikatan antara belati ini dan si Obeahman, aku yakin 
sekali itu bisa dilepaskan malam ini. 


Di lantai atas, Morfran berbisik dan berputar perlahan 
membentuk lingkaran melawan arah jarum jam. Thomas 
mengambil sesuatu yang mirip dengan tangan berjemari 
terentang dari kayu, menggunakannya untuk menyapu 
sepanjang puncak tangga, lalu meletakkannya di lantai. Morfran 
selesai merapal; dia mengangguk ke arah Thomas yang tengah 
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menyalakan lilin, lalu menjatuhkan lilin itu. Segaris api biru 
berkobar di sepanjang lantai atas, yang kemudian padam dan 
mengepulkan asap. 


“Tempat ini baunya seperti tempat konser Bob Marley,” 
komentarku ketika Thomas menuruni tangga. 


“Itu aroma nilam,” sahutnya. 
“Lalu, sapu yang mirip jemari dari kayu itu?” 
“Akar kompri. Untuk perlindungan.” Dia mengedarkan 


pandang. Aku bisa melihat bahwa di balik tatapannya, dia 
sedang memeriksa daftar cek tugas dalam hati. 


“Sebenarnya apa, sih, yang kalian kerjakan di atas?” 


“Dari sanalah kami akan melakukan pengikatan,” jawabnya, 
mengangguk ke lantai dua. “Dan, itu garis pertahanan kita. Kita 
akan menyegel seluruh lantai atas. Seandainya kemungkinan 
terburuk terjadi, kita akan berkumpul di sana. Ia takkan bisa 
mendekati kita.” Thomas menghela napas. “Nah, sebaiknya 
aku mulai memasang pentagram di jendela-jendela.” 


Regu kedua tengah membuat keributan di dapur. Itu adalah 
Ibu, Carmel, dan Anna. Anna membantu menyalakan kompor 
kayu saat Ibu akan merebus ramuan perlindungan. Aku juga 
menangkap aroma rosemary dan lavendel dari air penyembuh. 
Ibu adalah tipe orang yang selalu “bersiap menghadapi situasi 
terburuk, dan berharap meraih yang terbaik.” Dialah yang 
bertanggung jawab atas mantra untuk memancing hantu itu ke 
sini—selain taktik rope-a-dope milikku, tentunya. 

Entah kenapa aku berpikir dalam kode rahasia. Misalnya 
dalam urusan “rope-a-dope” ini. Bahkan, aku mulai bertanya- 
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tanya apa maksudku sendiri. Taktik rope-a-dope adalah 
sebuah pengelabuan. Strategi tinju terkenal yang digunakan 
oleh atlet tinju Ali. Intinya membuat lawan mengira kau sudah 
kalah. Pancing musuhmu ke tempat yang kau inginkan. Lalu, 
kalahkan mereka. 


Jadi, apa inti taktik rope-a-dope-ku ini? Membunuh Anna. 
Sepertinya aku harus memberitahukannya. 


Di dapur, Ibu terdengar mencincang sejenis daun herba. 
Ada stoples terbuka berisi cairan hijau di meja, baunya mirip 
campuran acar dan kulit pohon. Anna mengaduk isi panci di 
kompor. Carmel mengintip-intip pintu gudang bawah tanah. 


“Ada apa di bawah sana?” tanyanya, membuka pintu itu. 


Anna menegang menatapku. Apa yang akan Carmel 
temukan di bawah sana bila dia turun? Mayat-mayat linglung 
yang berjalan dengan langkah terseret? 


Mungkin tidak. Wujud hantu-hantu itu sepertinya merupa- 
kan manifestasi dari rasa bersalah Anna. Kalaupun Carmel 
menemukan sesuatu, paling-paling hanya titik dingin terlalu 
rendah dan pintu yang sesekali menutup secara misterius. 


“Tidak ada yang penting,” ucapku, mendekat untuk 
menutup pintunya. “Keadaan di lantai atas cukup lancar. 
Bagaimana dengan di sini?” 

Carmel mengedikkan bahu. “Aku tak terlalu berguna. 
Ini seperti memasak, sementara aku tak bisa memasak. Tapi, 
sepertinya mereka lancar-lancar saja.” Dia mengerutkan 


hidung. “Agak lamban, sih.” 
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“Jangan pernah membuat ramuan dengan terburu-buru.” 
Ibu tersenyum. “Nanti hasilnya kacau. Dan, kau sangat 
membantu, Carmel. Dia membersihkan semua kristal.” 


Carmel tersenyum kepada Ibu, tapi mengedip ke arahku. 
“Mungkin sebaiknya aku membantu Thomas dan Morfran 
saja.” 

Setelah dia berlalu, aku menyesali keputusannya. Kini 
tinggal aku, Anna, dan Ibu di sini, dan anehnya dapur terasa 
sesak. Ada hal-hal yang perlu kubicarakan, tapi tidak di depan 
Ibu. 


Anna berdeham. “Sepertinya ini sudah menyatu, Mrs. 
Lowood,” ucapnya. “Ada yang perlu kulakukan lagi?” 

Ibu melirikku. “Sekarang belum, Sayang. Terima kasih.” 

Kami berjalan melewati ruang duduk menuju ruang tamu, 
lalu Anna mendongak sekilas untuk melihat apa yang terjadi 
di lantai dua. 

“Kau tak tahu betapa anehnya ini,” ucapnya. “Ada orang 
di rumahku, dan aku tak ingin mencabik-cabik mereka sampai 
hancur.” 

“Tapi, itu kemajuan, 'kan?” 

la mengerutkan hidung. “Kau itu ... apa kata Carmel dulu?” 
la menunduk, lalu kembali menatapku. “Bajingan.” 

Aku terbahak. “Kau mulai menyesuaikan diri.” 

Kami keluar ke teras. Aku merapatkan jaket. Aku tak 
pernah melepaskannya: sudah setengah abad rumah ini tidak 


merasakan panas. 
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“Aku menyukai Carmel,” kata Anna. “Awalnya tidak." 

“Kenapa?” 

lamengedikkan bahu. “Kupikirdia pacarmu." la tersenyum. 
“Tapi, itu alasan konyol untuk tidak menyukai seseorang.” 


“Yeah, well. Kurasa Carmel dan Thomas berada di jalur 


n 


pacaran.” Kami bersandar di dinding rumahnya, dan aku 
merasakan papan lapuk di belakangku. Sepertinya tidak aman; 
begitu aku bersandar sepertinya akulah yang menyangga 


dinding itu, bukan sebaliknya. 


Sakit kepalaku makin menjadi-jadi. Aku mengalami apa 
yang rasanya seperti awal dari sakit badan yang sering dialami 
para pelari. Mungkin sebaiknya aku mencari Advil'”. Tapi, itu 
bodoh. Kalau ini penyakit gaib, apa gunanya meminum Advil? 


“Mulai terasa sakit, ya?” 


Anna menatapku cemas. Rupanya tanpa sadar aku 
mengusap-usap mata. 

“Aku baik-baik saja.” 

“Kita harus memancingnya ke sini, secepatnya.” Anna 
melangkah ke pagar teras dan kembali lagi. “Bagaimana 
caramu mendatangkannya ke sini? Katakan padaku.” 

“Aku akan melakukan apa yang selama ini kau inginkan,” 
jawabku. 

Sejenak ia terdiam untuk memahaminya. Jika mungkin 
seseorang tampak sakit hati sekaligus lega secara bersamaan, 
maka itulah ekspresi wajah Anna saat ini. 


17 Nama dagang salah satu obat penghilang rasa sakit dan demam.—Peny. 
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“Jangan terlalu senang. Aku hanya akan melukaimu 
sedikit. Mirip ritual membuang darah.” 


la mengernyit. “Apa itu bisa berhasil?” 


“Dengan tambahan mantra pemanggil yang sedang dibuat 
di dapur, kurasa bisa. Ia bakal seperti anjing dalam film kartun 
yang melayang-layang mengejar aroma truk hotdog.” 


“Itu akan melemahkanku.” 
“Seberapa lemah?” 
“Entahlah.” 


Berengsek. Sebenarnya, aku pun tak tahu. Aku tak mau 
menyakiti Anna. Tapi, darahlah kuncinya. Aliran energi yang 
bergerak melewati belatiku menuju entah-ke-mana seharusnya 
menarik makhluk itu bagaikan lolongan serigala alfa. Aku 
memejamkan mata. Ada sejuta hal yang bisa saja tidak beres, 
tapi sudah terlambat untuk memikirkan ide lain. 


Rasa sakit di antara mataku membuatku sering mengerjap. 
Dan, itu menguras konsentrasiku. Aku bahkan tak tahu apakah 
kondisiku cukup kuat untuk membuat sayatan itu kalau 
persiapannya butuh waktu lebih lama lagi. 


“Cassio. Aku mencemaskanmu.” 


Aku tergelak. “Cukup membantu.” Aku memejamkan 
mata rapat-rapat. Sakitnya tidak menusuk. Yang begitu bahkan 
lebih baik, ada periode turun dan naik sehingga aku bisa 
memulihkan diri di sela-selanya. Rasa sakit ini konstan dan 
menggilakan. Tanpa jeda. 
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Sesuatu yang dingin menyentuh pipiku. Jemari lembut 
membelai rambut di pelipisku, menyibaknya ke belakang. 
Kemudian, aku merasakannya mengusap bibirku, begitu hati- 
hati, dan ketika membuka mata, aku berhadapan dengan 


matanya. Aku memejamkan mata lagi dan menciumnya. 


Ketika itu berakhir—dan bukan dalam waktu singkat— 
kami bersandar di dinding rumah dengan dahi saling 
menempel. Tanganku di lekuk punggung bawahnya dan ia 
masih membelai pelipisku. 


“Aku tak pernah menyangka bisa melakukannya,” bisiknya. 
“Aku juga. Kupikir aku akan membunuhmu." 


Anna menyeringai. la mengira tak ada yang berubah. Ia 
keliru. Segalanya berubah. Segalanya, sejak aku tiba di kota 
ini. Dan, sekarang aku sadar bahwa aku memang ditakdirkan 
untuk berada di sini. Bahwa begitu mendengar kisahnya— 
koneksi yang kurasakan, minat itu—semuanya ada maksudnya. 


Aku tidak takut. Meskipun ada rasa sakit membakar di 
antara kedua mataku dan tahu ada sesuatu yang akan datang 
mencariku, sesuatu yang bisa dengan mudah merenggut 
lepas limpaku dan meletuskannya seperti balon berisi air, aku 
tidak takut. Anna bersamaku. lalah tujuanku dan kami akan 
menyelamatkan satu sama lain. Aku akan meyakinkannya 
bahwa ia memang seharusnya tetap di sini. Bersamaku. 


Terdengar bunyi kelontang pelan dari dalam. Pasti Ibu 
menjatuhkan sesuatu di dapur. Bukan masalah besar, tapi 
itu membuat Anna terlonjak kaget dan menarik diri. Aku 
melemaskan sisi tubuhku sambil meringis. Si Obeahman 
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mungkin beraksi melunakkan limpaku lebih awal. Memangnya 
di mana, sih, sebenarnya letak limpa? 


“Cas,” jerit Anna. la kembali mendekat untuk 
menyandarkanku padanya. 


“Jangan pergi,” kataku. 

“Aku takkan ke mana-mana.” 

“Jangan pergi, sampai kapan pun,” godaku, ia meringis 
seolah menyatakan aku perlu dicekik. Aku membuatnya salah 
tingkah dan ia mulai tertawa sambil berusaha tetap serius. 


“Kita fokus pada rencana malam ini dulu,” ucapnya. 


Fokus pada rencana malam ini. Tapi, keberadaannya di 
sisiku membuat hal itu sulit dilakukan. 


Persiapan telah selesai. Aku berbaring menelentang di sofa 
yang diselubungi kain penutup, menekankan botol Dasani 
yang hangat-hangat kuku di dahi. Mataku terpejam. Dunia 
terasa jauh lebih menyenangkan dalam kegelapan. 


Morfran tadi kembali mencoba melakukan pembersihan 
atau penetralan atau apalah kepadaku, tapi hasilnya tak sebaik 
yang pertama. Dia menggumamkan mantra dan menyalakan 
batu api, menciptakan percikan api kecil yang indah, lalu 
menyapu wajah serta dadaku dengan sesuatu yang berwarna 
hitam dan mirip abu, baunya mirip belerang. Sakit di sisi 
tubuhku agak mereda dan tak lagi berusaha menjalar naik ke 
sangkar rusuk. Sakit di kepalaku berkurang menjadi denyut 
biasa, tapi masih tetap terasa menyebalkan. Morfran tampak 
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khawatir dan kecewa dengan hasilnya. Dia bilang metoda itu 
pasti lebih manjur seandainya ada darah ayam segar. Meskipun 
kesakitan, aku senang dia tak bisa mendapatkan ayam hidup. 
Kalau tidak, pemandangannya pasti spektakular. 


Aku teringat kata-kata si Obeahman: otakku akan meleleh 
ke luar dari telingaku atau semacamnya. Semoga saja itu bukan 
ucapan harfiah. 


Ibu duduk di sofa, di dekat kakiku. Memegang betisku dan 
mengelus-elusnya tanpa sadar. Dia masih ingin mengajakku 
pergi. Naluri keibuannya menyuruhnya untuk membedung 
dan membawaku pergi. Namun, Ibu bukan ibu sembarangan. 
Dia ibuku. Jadi, dia hanya duduk, siap bertarung bersamaku. 


“Aku ikut sedih atas kematian kucingmu, Ibu,” kataku. 
“Ia kucing kita,” balas Ibu. “Aku juga sedih.” 


“la berusaha memperingatkan kita,” kataku. “Seharusnya 
aku mendengarkan bola bulu kecil itu.” Aku menaruh botol 
air. “Aku sangat menyesal, Ibu. Aku akan merindukannya.” 

Ibu mengangguk. 

“Aku ingin Ibu ke atas sebelum semuanya dimulai,” kataku. 
Ibu mengangguk lagi. Ibu tahu aku takkan bisa berkonsentrasi 
jika mencemaskan dirinya. 

“Kenapa kau tidak bilang kepadaku?” tanya Ibu. 
“Bahwa selama ini kau mencarinya? Bahwa kau berencana 
mengejarnya?” 

“Aku tidak mau Ibu cemas,” jawabku. Aku merasa bodoh. 
“Lihat saja, hasilnya baik, “kan?” 
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Ibu menepis rambut yang menghalangi mataku. Dia 
tak senang melihatku membiarkan rambut selalu menjuntai 
menutupi wajah. Kecemasan bercampur rasa tegang tampak 
di wajahnya, dia menatapku lebih lekat. 

“Apa?” tanyaku. 

“Matamu kuning.” Sepertinya Ibu akan menangis lagi. Dari 
ruangan lain, Morfran terdengar mengumpat. “Itu levermu,” 
ucap Ibu lembut. “Dan, mungkin ginjalmu. Organ-organ itu 
mulai tak berfungsi.” 


Yah, itu menjelaskan perasaan seolah ada yang mencair 
di sisi tubuhku. 


Kami hanya berdua di ruang duduk. Yang lain bisa 
dibilang berpencar ke sudut masing-masing. Kurasa semuanya 
sedang merenung, atau mungkin berdoa. Semoga saja Thomas 
dan Carmel bermesraan dalam lemari. Dari luar, mataku 
menangkap sambaran kilat. 


“Sepertinya musim yang banyak kilatnya sudah lewat. Ya, 
'kan?” tanyaku. 


Morfran menjawab dari tempatnya berdiri di pintu dapur. 
“Itu bukan sembarang kilat. Kelihatannya hantu kita sedang 
mengumpulkan energi.” 

“Sebaiknya kita lakukan mantra pemanggilan sekarang,” 
kata Ibu. 

“Akan kupanggil Thomas.” Aku mengangkat tubuh dari 
sofa dan naik ke lantai dua tanpa suara. Di atas, suara Carmel 
terdengar dari salah satu kamar tamu. 
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“Aku tak tahu apa yang kulakukan di sini,” ucapnya, 
terdengar takut, tapi juga agak sinis. 


“Apa maksudmu?” jawab Thomas. 


“Ayolah. Aku, 'kan, Ratu Pesta Dansa. Cas seperti Buffy 
the Vampire Slayer. Lalu kau, kakekmu, dan ibu Cas semuanya 
penyihir atau apalah, sementara Anna ... adalah Anna. Apa 
yang kulakukan di sini? Apa gunanya aku?” 


“Kau lupa, ya?” tanya Thomas. “Kau menyuarakan akal 
sehat. Kau memikirkan hal-hal yang kami lupakan.” 


“Yeah. Dan, sepertinya aku akan membuat diriku 
terbunuh. Aku hanya bisa mengandalkan diriku sendiri dan 
tongkat bisbol aluminiumku.” 


“Tidak. Tidak akan. Tidak ada yang bakal terjadi kepadamu, 
Carmel.” 


Suara mereka memelan. Rasanya aku seperti tukang 
menguping mesum. Aku takkan menyela mereka. Ibu dan 
Morfran bisa merapal mantra itu sendiri. Biar saja Thomas 
memiliki momen ini. Jadi, diam-diam aku kembali menuruni 


tangga dan pergi ke luar. 


Aku ingin tahu seperti apa jadinya setelah ini berakhir. 
Dengan asumsi kami semua masih hidup, apa yang akan 
terjadi? Apakah semuanya akan kembali seperti semula? Apa 
Carmel pada akhirnya akan melupakan masa-masa bertualang 
bersama kami ini? Apa dia akan menjauhi Thomas dan kembali 
menjadi pusat perhatian di SWC? Dia takkan melakukannya, 
‘kan? Maksudku, dia baru saja membandingkan aku dengan 
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Buffy the Vampire Slayer. Saat ini, pendapatku tentang dirinya 
tidak terlalu bagus. 


Ketika aku melangkah ke teras sembari merapatkan jaket, 
aku melihat Anna duduk di pagar dengan satu kaki diangkat. 
la memperhatikan langit, wajahnya yang diterangi kilat tampak 


kagum sekaligus cemas. 

“Cuaca yang aneh,” ucapnya. 

“Kata Morfran itu bukan hanya gara-gara cuaca,” sahutku, 
dan ia menampakkan ekspresi menurutku juga begitu di 
wajahnya. 

“Kau tampak baikan.” 


“Trims.” Entah kenapa, tapi aku merasa malu. Sekarang 
benar-benar bukan saat yang tepat untuk itu. Aku mendekati 
dan merangkul pinggulnya. 


Tak ada kehangatan di tubuhnya. Ketika aku mendekatkan 
hidung di rambut gelapnya, tak ada aroma apa pun. Tapi, aku 
bisa menyentuhnya, dan aku sudah mulai memahaminya. 
Dan, entah bagaimana, ia juga bisa mengatakan hal yang sama 


tentang diriku. 


Hidungku menangkap suatu aroma pedas. Kami 
mendongak. Dari salah satu jendela di lantai atas tampak sulur- 
sulur tipis asap harum, asap yang tak terpencar oleh angin, tapi 
terentang dalam jemari gaib untuk memanggil sesuatu agar 


datang kemari. Mantra pemanggilan telah dimulai. 


“Kau siap?” tanyaku. 
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“Selalu dan tidak pernah,” ucapnya lirih. “Itu, 'kan, yang 


biasa dikatakan orang-orang?” 


“Ya,” jawabku sambil membenamkan wajah di lehernya. 
“Itu yang biasa dikatakan orang-orang.” 


“Sebaiknya di mana?” 
“Di tempat yang setidaknya terlihat seperti luka mematikan.” 


“Bagaimana kalau di sisi dalam pergelangan tangan? Luka 
di situ, 'kan, biasanya memiliki alasan klasik.” 


Anna duduk di lantai, di tengah ruangan. Lengan bawahnya 
yang pucat berenang-renang di penglihatanku yang buram. 
Kami gugup, dan saran-saran yang diteriakkan dari lantai atas 
sama sekali tak membantu. 


“Aku tak mau menyakitimu,” bisikku. 
“Tidak akan. Tidak terlalu.” 


Suasana gelap gulita, dan badai kilat musim panas berarak 
kian mendekati rumah di atas bukit ini. Belatiku, yang biasanya 
begitu yakin dan mantap, kini goyah dan bergetar saat mengiris 
lengan Anna. Darah hitamnya mengalir ke luar dalam lelehan 
kental, menodai kulitnya dan menitik ke lantai berdebu dalam 
tetesan deras. 


Kepalaku sakitnya setengah mati. Aku harus tetap berpikir 
jernih. Sambil mengamati genangan darah itu, kami bisa 
merasakan ada semacam percepatan di udara, suatu kekuatan 
tak kasatmata yang membuat bulu-bulu di lengan dan tengkuk 


kami meremang. 
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“la datang,” kataku, cukup keras agar terdengar sampai ke 
atas, oleh mereka yang memperhatikan dari pagar di lantai dua. 
“Ibu, masuk ke salah satu kamar di belakangmu. Pekerjaan Ibu 
sudah selesai.” Meski tak mau, akhirnya Ibu menurut juga— 
tanpa mengucapkan sepatah kata pun walaupun pasti ada 
kalimat-kalimat kekhawatiran dan pemberi semangat setebal 
novel yang bertengger di lidahnya. 


“Aku mual,” bisik Anna. “Rasanya seperti ada yang 
menarikku, seperti sebelumnya. Apa kau mengiris terlalu 
dalam?” 


Aku meraih lengannya. “Sepertinya tidak. Entahlah.” 
Darahnya mengalir seperti rencana kami, tapi ini banyak sekali. 
Berapa banyak darah yang dimiliki gadis yang telah mati? 


“Cas,” panggil Carmel. Ada nada peringatan dalam 
suaranya. Aku tak menatapnya. Aku menatap pintu. 


Kabut merayap masuk dari teras, merembes melalui celah- 
celah, merayap di lantai seperti ular yang mencari mangsa. 
Aku tak tahu apa yang kuharapkan, yang jelas bukan ini. 
Tadinya kupikir ia akan meledakkan pintu hingga terlepas dari 
engselnya, lalu menampakkan siluetnya yang berdiri diterangi 
cahaya bulan, layaknya sosok jagoan tak bermata. 


Kabut tadi mengelilingi kami. Demi menjalankan taktik 
rope-a-dope, kami pun berlutut, tampak kelelahan, tampak 
kalah. Hanya saja Anna benar-benar tampak lebih pucat 
daripada biasanya. Rencana ini bisa menjadi bumerang bagi 
kami. 
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Kemudian, kabutitu menyatu, dan lagi-lagi aku berhadapan 
dengan si Obeahman, yang balas memandangku dengan mata 
dijahitnya. 

Aku benci menghadapi hantu yang tak punya mata. 
Soket kosong atau bola mata berkabut atau mata yang berada 
di tempat tak seharusnya—aku benci semuanya. Hal itu 
membuatku panik, dan kepanikan membuatku naik darah. 


Dari atas terdengar rapalan mantra, si Obeahman tertawa. 


“Ikat saja aku semau kalian,” ucapnya. “Aku sudah 
mendapatkan apa yang kuinginkan.” 


“Segel rumah ini,” seruku kepada mereka di lantai atas. 
Aku bangkit berdiri. “Kuharap kau datang untuk merasakan 
belatiku di perutmu.” 


“Kau benar-benar merepotkan,” ujarnya, tapi aku tak 
mau berpikir. Aku mau bertarung, menerjang, dan berjuang 
mempertahankan keseimbangan di antara denyutan di 
kepalaku. Aku menebas dan berputar melawan rasa kaku di 
sisi tubuh dan dadaku. 


Gerakan si Obeahman begitu gesit, dan sangat lincah 
untuk ukuran makhluk tak bermata, tapi akhirnya aku berhasil 
menembus pertahanannya. Sekujur tubuhku menegang seperti 
busur panah ketika mata belatiku menyayat sisi tubuhnya. 


la berlagak mundur dan menekankan satu tangan di 
lukanya. Kemenanganku tak bertahan lama. Sebelum aku 
menyadari apa yang terjadi, ia sudah melangkah maju dan 
menghantamku ke dinding. Aku tak sadar telah menabrak 
dinding sampai tubuhku merosot turun dari sana. 


Bab Dua Puluh Tiga | 367 


“Ikatia! Lemahkan ia!” seruku. Tapi, saataku melakukannya, 
ia melesat maju seperti laba-laba menakutkan dan mengangkat 
sofa seolah benda itu hanya berisi udara, melemparkannya ke 
tim perapal mantraku di lantai dua. Mereka memekik akibat 
serangan itu, tapi tak ada waktu untuk menanyakan keadaan 
mereka. Ia mencengkeram bahuku, mengangkatku, lalu 
meninjuku hingga menghantam dinding. Terdengar bunyi 
mirip ranting patah, aku tahu bahwa itu berasal dari beberapa 
tulang rusukku. Jangan-jangan malah seluruh sangkar rusuk 
sialanku. 

“Athame ini milik kita,” ucapnya di wajahku, asap manis 
berembus dari sela-sela geraham tengiknya. “Athame ini 
seperti Obeah—ini adalah niat, baik niatmu maupun niatku, 
menurutmu niat siapa yang lebih kuat?” 


Niat. Dari balik bahunya aku melihat Anna, matanya 
menghitam dan tubuhnya memuntir, berselubung gaun darah. 
Luka di lengannya melebar, dan ia berbaring dalam genangan 
oli hitam tak sampai satu meter dariku. la menatap lantai dengan 
ekspresi hampa. Aku melihat sofa yang tadi dilemparkan ke 
lantai atas dengan sepasang kaki terjebak di bawahnya. Aku 
merasakan darah di mulutku. Susah sekali untuk bernapas. 


Tiba-tiba seorang gadis Amazon muncul. Carmel melompat 
menuruni tangga yang masih setengah jalan. Dia menjerit. 
Si Obeahman berbalik tepat waktu untuk mendapatkan 
hantaman tongkat bisbol aluminium di wajahnya, dan pukulan 
itu berdampak lebih besar daripada yang dialami Anna, 
mungkin karena saat ini Carmel jauh lebih berang. Serangan 





368 | Kendare Blake 


itu menjatuhkan si Obeahman hingga berlutut, dan Carmel 
memukul lagi, dan lagi. Padahal, cewek ini adalah ratu pesta 
dansa yang mengira dirinya tak mampu berbuat apa-apa. 


Aku tak melewatkan kesempatan itu. Aku menusukkan 
athame ke kaki si Obeahman dan ia meraung, tapi berhasil 
mengulurkan tangan dan mencengkeram kaki Carmel. Ada 
bunyi keretak basah, akhirnya aku tahu bagaimana ia bisa 
menggerogoti tubuh manusia dalam gigitan besar: sebagian 
rahangnya terlepas dari sendi. Ia membenamkan gigi di paha 
Carmel. 


“Carmel!” Itu Thomas, berteriak sembari terpincang- 
pincang menuruni tangga. la takkan bisa mencapai Carmel 
tepat waktu—kurang cepat untuk memastikan kaki gadis itu 
tetap utuh—jadi aku menghambur ke si Obeahman, belatiku 
menusuk pipinya. Akan kugergaji rahangnya sampai lepas 
kalau perlu, berani sumpah. 

Carmel menjerit dan bergelayut pada Thomas, yang 
berusaha menariknya dari cengkeraman buaya. Aku memutar 
belatiku di mulutnya, mati-matian berharap agar tidak sampai 
melukai Carmel, dan ia melepaskan gigitannya diiringi 
bunyi tamparan basah. Seantero rumah ikut bergetar seiring 


amarahnya. 


Hanya saja itu bukan amarahnya. Ini bukan rumahnya. 
Dan, ia melemah. Aku sudah melukainya cukup parah 
sehingga kini kami bergulat dalam kekacauan yang becek. 
la berhasil mengimpitku pada saat Thomas menarik Carmel 
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menjauh sehingga ia tak menyaksikan apa yang kulihat, yaitu 
gaun menetes-netes yang melayang. 


Seandainya saja ia punya mata, supaya aku bisa melihat 
kekagetan di sana ketika Anna menariknya dari belakang, 
melemparkan tubuhnya menabrak birai tangga. Anna-ku telah 
bangkit dari genangan darah, siap bertempur dengan rambut 
meliuk-liuk dan pembuluh darah hitamnya. Luka di lengan 
bawahnya masih berdarah. Kondisinya tak terlalu baik. 


Di tangga, si Obeahman bangkit perlahan. Ia menepis 
kotoran di tubuhnya dan menyeringai memamerkan gigi. Aku 
tak mengerti. Luka di samping tubuh dan wajahnya, cedera di 
kakinya, semuanya tak lagi berdarah. 


“Kau pikir kau bisa membunuhku dengan belatiku 
sendiri?” tanyanya. 

Kutatap Thomas, yang melepaskan jaket untuk diikatkan 
pada luka kaki Carmel. Kalau aku tak bisa membunuh 
Obeahman dengan athame ini, aku tak tahu lagi harus 
bagaimana. Memang ada cara lain untuk membunuh hantu, 
tapi tak ada seorang pun di sini yang tahu caranya. Aku nyaris 
tak mampu bergerak. Dadaku terasa seperti seikat ranting yang 


longgar. 


“Itu bukan belatimu,” jawab Anna. “Tidak lagi, setelah 
malam ini.” Ia menoleh menatapku sambil tersenyum, tipis 
saja. “Aku akan mengembalikan belati itu kepadanya.” 

“Anna,” ucapku, tapi aku tak tahu harus berkata apa lagi. 
Selagi aku menyaksikan, selagi kami semua menyaksikan, Anna 
mengangkat tinju dan melayangkannya ke bawah, ke lantai 
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rumah, membuat serpihan dan pecahan kayu melayang hampir 
mencapai langit-langit. Aku tak tahu apa yang dilakukannya. 


Lalu, aku melihat cahaya merah redup, seperti bara. 


Ada keterkejutan di wajah Anna yang berubah menjadi 
kegembiraan bercampur kelegaan. Rupanya ia hanya mencoba- 
coba gagasan itu. Ia tak tahu apa yang akan terjadi jika dirinya 
melubangi lantai rumah. Dan, karena memang terjadi sesuatu, 
ia pun menyeringai memamerkan gigi dan melengkungkan 


jemari membentuk cakar. 


Si Obeahman mendesis saat Anna bergerak maju. Bahkan, 
dalam kondisi lemah pun Anna tak bisa ditandingi. Mereka 
bertukar pukulan. Anna memutar kepala si Obeahman ke satu 
sisi hanya untuk menyentakkannya kembali ke tempat semula. 


Aku harus membantu Anna. Persetan dengan cakaran 
tulang dalam paru-paruku sendiri. Aku membalikkan tubuh 
hingga bertiarap. Dengan memanfaatkan belatiku seperti 
pasak pemanjat tebing, aku mengangkat tubuh dan merayap 


melintasi lantai. 


Rumah ini berguncang, ribuan papan dan paku karatan 
mengerang sumbang. Lalu, terdengar suara yang cukup 
nyaring untuk membuatku meringis saat mereka bertabrakan, 
Anna dan si Obeahman. Aku terheran-heran melihat keduanya 
tak hancur menjadi serpihan berdarah. 

“Anna!” seruku lirih. Aku tak bisa menarik napas dalam. 
Mereka bergelut, seringai tegang tampak di wajah keduanya. 
Anna menjepitnya ke kanan dan kiri: ia menggeram dan 
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menghantamkan kepala ke depan. Anna mundur dan melihatku 


bergerak mendekatinya. 


“Cas!” seru Anna dari sela-sela gigi yang terkatup. “Kau 


harus keluar dari sini! Kau harus membawa semuanya keluar!” 


“Aku takkan meninggalkanmu!” Aku balas berteriak. 
Setidaknya kupikir aku berteriak. Aliran adrenalinku menipis. 
Aku melihat cahaya berkedip-kedip, terang dan gelap. Tapi, 
aku takkan meninggalkannya. “Anna!” 


la menjerit. Saat perhatiannya tertuju kepadaku, bajingan 
itu melepaskan sendi rahangnya, menjepit lengan Anna dan 
menggigitnya seperti ular. Melihat darah Anna di bibirnya 
membuatku berteriak. Aku berjuang untuk bangkit, lalu 
menerjangnya. 

Kujambak rambut si Obeahman, menariknya menjauh dari 
Anna. Sayatan yang kubuat di wajahnya mengepak-ngepak 
menjijikkan seiring setiap gerakan. Aku menusuknya lagi dan 
menggunakan belati untuk mencungkil lepas gigitannya, aku 
dan Anna bersama-sama mengerahkan segenap tenaga yang 
kami miliki untuk melemparkannya. Ia menabrak tangga yang 
retak dan terjatuh, terkapar dan pingsan. 

“Cassio, kau harus pergi sekarang,” ucap Anna kepadaku. 
“Kumohon.” 

Debu berguguran di sekeliling kami. Anna melakukan 
sesuatu pada rumah ini ketika membuka lubang membara di 
lantai. Aku tahu itu, dan aku tahu ia tak bisa membatalkannya. 

“Kau ikut denganku.” Kuraih tangannya, tapi rasanya sama 
seperti berusaha menyeret pilar Yunani. Thomas dan Carmel 
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memanggilku dari pintu, suara mereka kedengarannya seolah 
ribuan kilometer jauhnya. Mereka pasti bisa lolos. Langkah 
kaki mereka berderap menuruni tangga di teras. 


Di tengah semua kegemparan itu, Anna tampak tenang. la 
meletakkan sebelah tangan di wajahku. “Aku tidak menyesali 
ini,” bisiknya. Sorot matanya lembut. 


Tiba-tiba tatapannya mengeras. la mendorongku menjauh, 
meluncurkan tubuhku ke seberang ruangan, kembali ke 
tempatku sebelumnya. Aku berguling dan merasakan derak 
tulang rusukku yang memualkan. Ketika aku mengangkat 
kepala, Anna tampak menghampiri si Obeahman yang masih 
tergeletak diam di kaki tangga. la mencengkeram sebelah 
tangan dan sebelah kaki si Obeahman, yang mulai siuman 
ketika tubuhnya diseret menuju lubang di lantai. 


Ketika ia melihat itu melalui matanya yang dijahit, ia 
tampak takut. la menghujani wajah dan bahu Anna dengan 
pukulan, tapi tinjunya tak lagi terlihat ganas. Perlawanannya 
tampak defensif. Anna bergerak mundur, kakinya menemukan 
lubang dan masuk ke sana, nyala api menerangi betisnya. 


“Anna!” teriakku saat rumah benar-benar mulai ber- 
guncang. Namun, aku tak mampu bangkit. Aku tak mampu 
berbuat apa-apa selain menyaksikan Anna tenggelam lebih 
dalam, menyaksikannya menyeret turun si Obeahman yang 
menjerit, mencakar, dan berjuang membebaskan diri. 

Aku membalikkan tubuh dan mulai merayap lagi. Aku 
bisa merasakan darah yang bercampur kepanikan. Tangan 
Thomas menyentuhku. Dia berusaha menarikku ke luar, 
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persis yang dilakukannya beberapa minggu lalu, ketika aku 
kali pertama berada di rumah ini. Tapi, kini rasanya seperti 
sudah bertahun-tahun lalu, dan kali ini aku memberontak 
melawannya. Dia menyerah dan berlari ke tangga, menuju Ibu 
yang berteriak meminta tolong saat rumah berguncang. Hujan 
debu membuatku lebih sulit melihat, lebih sulit bernapas. 


Anna, kumohon tatap aku lagi. Tapi, ia nyaris tak terlihat. 
la sudah tenggelam begitu dalam sehingga hanya segelintir 
sulur rambutnya yang masih terlihat meliuk-liuk di atas lantai. 
Thomas sudah kembali, dia menarik dan menyeretku ke luar. 
Aku sempat melukainya dengan belatiku, aku tak bermaksud 
melakukannya walau dalam kondisi ketakutan. Tapi, ketika dia 
menarikku menuruni tangga teras, membuat tulang rusukku 
menjerit-jerit saat tubuhku terpantul di sana, rasanya aku 
ingin benar-benar menusuknya. Dan, dia berhasil. Dia sukses 
menghelaku menuju kawanan kecil yang takluk di ujung 
halaman. Ibu berpegangan pada Morfran, sementara Carmel 
terpincang-pincang dengan satu kaki. 


“Lepaskan aku,” geramku, atau setidaknya kupikir aku 
menggeram. Aku tak tahu. Aku tak bisa berbicara normal. 


“Oh,” seru seseorang. 


Aku mengangkat tubuh untuk menatap rumah Anna. 
Tempat itu dipenuhi cahaya merah. Wujudnya berdenyut- 
denyut seperti jantung, memancarkan cahaya ke langit 
malam. Lalu, rumah itu meledak dan melesak diiringi derak 


menyeramkan—dindingnya runtuh dan tersedot masuk, 
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mengirimkan kepulan debu berbentuk jamur serta serpihan 
kayu dan paku yang beterbangan. 
Ada yang menutupi tubuhku, melindungiku dari ledakan. 


Tapi, aku ingin melihatnya. Aku ingin melihat Anna untuk kali 
terakhir.( 





Epilog 


/ au tidak akan menyangka orang-orang mau percaya begitu 
Ka bahwa kami semua babak belur parah—dengan 
berbagai luka ganjil—gara-gara serangan beruang. Terutama 
ketika Carmel memiliki luka gigitan yang sangat persis dengan 
luka yang ditemukan pada salah satu lokasi kejahatan paling 
mengerikan dalam sejarah. Tapi, aku memang selalu terkejut 


saat mengetahui apa yang mau dipercayai orang-orang. 


Serangan beruang. Yang benar saja. Seekor beruang 
menggigit kaki Carmel dan melemparkanku menghantam 
pohon setelah secara heroik berusaha melepaskan hewan itu 
darinya. Begitu juga Morfran. Begitu juga Thomas. Tak seorang 
pun selain Carmel yang digigit, atau dicakar, bahkan Ibu sama 
sekali tak cedera. Tapi, hei, hal semacam itu bisa saja terjadi. 





376 |Kendare Blake 


Carmel dan aku masih di rumah sakit. Lukanya harus 
dijahit dan dia harus disuntik vaksin anti-rabies, benar-benar 
menyebalkan, tapi itulah konsekuensi alibi kami. Morfran dan 
Thomas bahkan tak perlu diopname. Aku tergeletak di ranjang 
rumah sakit dengan dada terbalut, berusaha bernapas dengan 
normal agar tak terserang pneumonia. Mereka menjalankan tes 
darah untuk enzim hatiku karena aku diboyong ke sini dengan 
warna tubuh masih mirip pisang, tapi tak ada kerusakan. 
Semua organku berfungsi normal. 


Ibu dan Thomas datang menjenguk bergantian secara 
teratur, dan mereka mendorong Carmel ke kamarku sekali 
sehari agar kami bisa menonton Jeopardy! bersama-sama. 
Tak ada yang mau mengatakan lega karena situasinya tak 
bertambah buruk, atau bahwa kami semua beruntung, tapi 
aku tahu itulah yang mereka pikirkan. Mereka menganggap 
keadaan bisa saja jauh lebih parah dari ini. Mungkin benar, 
tapi aku tak mau mendengarnya. Kalaupun benar, hanya ada 


satu orang yang patut menerima ucapan terima kasih. 


Berkat Anna kami semua tetap hidup. Ia menyeret dirinya 
dan si Obeahman ke suatu tempat entah di mana. Aku tak 
henti memikirkan hal yang seharusnya bisa kulakukan secara 
berbeda. Aku mencoba mengingat-ingat apakah ada cara lain 
agar hasilnya berbeda. Namun, aku tak mencoba terlalu gigih. 
Anna telah mengorbankan diri—gadisku yang cantik dan 
bodoh—dan aku tak mau itu sia-sia. 

Terdengar ketukan di pintuku. Aku menoleh dan melihat 
Thomas berdiri di sana. Aku menekan tombol on di ranjang 
Posturepedic agar bisa duduk dan menyapanya. 
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“Hei,” sapanya, menarik kursi. “Kau mau makan Jell-O itu, 
tidak?” 

“Aku benci Jell-O hijau,” jawabku, mendorongnya ke arah 
Thomas. 


“Aku juga benci. Aku cuma tanya, kok.” 


Aku tertawa. “Jangan bikin rusukku sakit, Berengsek.” 
Dia tersenyum. Aku sangat lega dia baik-baik saja. Lalu, dia 
berdeham. 


“Kami ikut sedih soal Anna, tahu, 'kan?” katanya. “Carmel 
dan aku. Yah, kami menyukainya walaupun ia menyeramkan, 
dan kami tahu bahwa kau—” Dia diam dan berdeham lagi. 


Aku mencintainya. Itulah yang akan diucapkan Thomas. 
Itulah yang diketahui semua orang sebelum aku sendiri 
menyadarinya. 


“Rumah itu, ah, sinting,” ceritanya. “Mirip yang ada di 
film Poltergeist. Bukan film yang pertama. Tapi, yang ada 
tokoh lelaki tua mengerikannya.” Dia berdeham-deham terus. 
“Morfran dan aku kembali ke sana, setelahnya, untuk melihat 
apakah ada yang masih tertinggal. Tapi, tak ada apa-apa. Sisa 
roh korbannya pun tak ada.” 


Aku menelan ludah. Seharusnya aku lega mereka bebas. 
Tapi, itu artinya Anna benar-benar sudah pergi. Ketidakadilan 
itu nyaris mencekikku selama sesaat. Akhirnya aku menemukan 
gadis yang benar-benar bisa menemaniku, barangkali satu- 
satunya di dunia ini, dan apa yang kudapatkan? Dua bulan 
bersamanya? Itu tidak cukup. Setelah semua yang dialaminya— 
semua yang kualami—kami pantas mendapatkan lebih. 
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Atau, mungkin kami tidak pantas. Bagaimanapun, 
kehidupan tidak berjalan seperti itu. Kehidupan tak peduli 
soal adil atau tidak. Tetap saja, duduk di ranjang rumah sakit 
memberiku banyak waktu untuk berpikir. Belakangan ini aku 
memikirkan banyak hal. Seringnya tentang pintu. Sebab pada 
dasarnya itulah yang dilakukan Anna. Ia membuka pintu, dari 
sini ke suatu tempat lain. Dan, berdasarkan pengalamanku, 
pintu bisa dibuat berayun ke dua arah. 


“Apa yang lucu?” 
Aku menatap Thomas, terkejut. Tanpa sadar ternyata aku 


tersenyum lebar. “Hanya soal kehidupan,” ucapku sambil 
mengedikkan bahu. “Dan, kematian.” 


Thomas menghela napas dan berusaha tersenyum. “Nah, 
kurasa kau akan segera pindah dari sini. Pergi melakukan apa 
yang selalu kau lakukan. Ibamu menyinggung-nyinggung soal 
Wendigo.” 


Aku terkekeh, lalu meringis. Thomas ikut tertawa setengah 
hati. Dia berusaha sekuat tenaga agar tak membuatku merasa 
bersalah karena pergi, berlagak seolah dia tak peduli sedikit 
pun jika aku pergi. 


n 


“Ke mana—” ucapannya terhenti, lalu menatapku tajam, 
berusaha mengutarakannya secara halus. “Menurutmu ke 
mana dia pergi?” 

Kutatap wajah temanku ini, wajah jujur dan tulusnya. 
“Entahlah,” jawabku lirih. Pasti ada sorot jail di mataku. 


“Barangkali kau dan Carmel bisa membantuku mencari tahu.” II 
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Country Cozy Bed and Breakfast di Thunder Bay, Ontario, 
untuk keramahan dan pengetahuan setempat mereka. Seperti 
biasa, terima kasih kepada tim jalanan, Susan Murray, Missy 
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Goldsmit, dan saudaraku, Ryan Vander Venter. Terima kasih 
kepada Tybalt, untuk sikap sportifnya, dan kepada Dylan, 
untuk semua keberuntungan ini. 


Dan, tentu saja, terima kasih kepada para pembaca, dari 


tipe apa saja, di mana saja. Kami membutuhkan lebih banyak 
lagi yang seperti kalian.IJ 








Tentang Pengarang 


/ endare Blake berasal dari Korea Selatan dan dibesarkan 
Ki Amerika Serikat. Dia meraih gelar sarjana dalam 
Jurusan Bisnis di Ithaca College dan gelar master dalam Jurusan 
Penulisan di Middlesex University di London. Dia mengerem 
kendaraannya keras-keras agar tak menabrak hewan—hewan 
terbesar yang ditemuinya adalah rusa, yang sayangnya gagal, 
dan yang terkecil adalah tikus, yang berhasil dihindarinya 
walau butuh waktu lama sekali. Mitologi Yunani, daging merah 
mentah, dan veganisme adalah beberapa kegemarannya. 
Dia juga menyukai gadis-gadis yang bisa bertukar pikiran 
dengan para pemuda, contohnya Ayn Rand, dan pemuda 
yang menanamkan moralitas kepada orang-orang, seperti Bret 
Easton Ellis.[] 
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